だいにんぐでわらってる。

（登場人物）

父
母
兄
弟
書類屋
ハンコ屋
戸成の奥さん
田所
今庄
「二川」
「渡辺」
「妻」
　

　

　　　　　　　　　　　　　　｛１｝
　　　　　　　　いつもの朝である。
　　　　　　　　朝日のさすダイニング・キッチン。
　　　　　　　　ぼんやりと立つ父。
                　　  何故か涙ぐんでいる両目をぬぐい、深く呼吸する。
　　　　　　　　台所から朝食を運び始めた時、 
　　　　　　　　不安げにそっと現われる母。
　　　　　　　　父、母に笑いかける。
父　　おはよう。

母　　おはよう。寝過しちゃったね。

父　　もう少し休んでてよかったのに。

母　　朝ご飯作らせちゃった。

父　　たまにはいいじゃないか。

母　　（コーヒーポットを持ち上げ）あら、でもこのコーヒー、ちょっと濃すぎない？

父　　そうか？

母　　絶対苦いと思う。薄めようか。

父　　いや、いいんだ。

母　　え、だって、

父　　（ポットをじっと見つめて）それでいいんだ。

母　　……そう。


　　　　　　　　二人、微笑みあう。
　　　　　　　　兄、現われる。


兄　　おはよーおふたりさん。

母　　おはよう。よく眠れた？

兄　　んーよくわかんない。（父に）ちーす。

父　　こら、ちゃんと挨拶しなさい。お早ようございます、だろう。

兄　　へーへ-、お早ようございます、お父様、お母様。

父　　そうだ。おはよう。

兄　　今日の朝飯、ちょっと豪華じゃない？

母　　お父さんが用意してくれたのよ。

兄　　ふーん。あれ、なんかコーヒー濃すぎない？

父　　いいんだ。

母　　いいのよ。

兄　　……そっか。


　　　　　　　　テーブルにつく３人。ダイニングの入り口を見つめる。


母　　そろそろ起こしたほうがいいかしら。

兄　　俺、行ってこようか。

父　　まったく、いつになったら自分で起きられる様になるんだ。


　　　　　　　　ぼんやりしたまま現われる弟。その場で立ち尽くす。


兄　　あれ、珍しい、自分で起きて来たよ。

母　　おはよう。

弟　　………。

父　　ちゃんと挨拶しなさい、朝の挨拶が一番重要なんだぞ。

弟　　…あっ…だ…、

兄　　まだ寝てんじゃない？さっさと座れよ。


　　　　　　　　兄、弟を座らせる。
　　　　　　　　穏やかに食事が始まる。

母　　（兄に）会社、間に合う？今日やけにのんびりしてるけど。

兄　　えっ。……ないよ。

母　　お休み？

兄　　ううん、首になった。

母　　ふうん。 



　　　　　　　　　間。母、兄、父を見る。　　　　　　　　　
　　　　　　　　　父、気付いてあせる。


父　　だっ、駄目じゃないか。

兄　　うん。

父　　これからは気を付けなさい。

兄　　オヤジは、会社？

父　　そうだ、父さんが稼がなきゃ家族全員干乾しになるだろう。

兄　　オフクロは。

母　　おかあさん？んーとね、専業主婦。

兄　　俺プータロー。

父　　日本語は正しく使いなさい、それを言うなら無職だろう。

兄　　そういう言い方もあるか、父さん、俺、無職なんだ。

父　　そうだ、それでいい。

母　　どうするの、これから。

兄　　俺にはライフワークがあるからいいよ。フリーの発明家目指してるんだ。

父　　発明家って普通フリーじゃないか？

兄　　ツッコミありがと。いい？例えばこの朝飯。食べ残しが出ると後片付けが大変
　　　 だろう。そこで俺が開発したこのセンサーの登場だ。

父　　それをどうするんだ。

兄　　食器に取り付けると、おかずのグラム数が表示される。一度手を付けたらこの
　　　 数字がゼロになるまで強制的に食べさせる事が可能なんだ。

母　　それでも残したら？

兄　　爆発する。

母　　嘘っ。

兄　　どうだ、これは売れるぞお、発明家として大成するからな、見てろようひひ。

母　　すごおい。

父　　かあさん。（兄に）その物騒な物をしまいなさい。

兄　　研究者はいつだって理解されない。
母　　頑張ってね。

父　　かあさん。（弟に）お前はどうだ。

弟　　えっ。

父　　えじゃないだろう、お前、今日、仕事か？

弟　　………。

母　　どうしたの？

兄　　まだ寝てるの？いい加減目ぇ覚ませよ。

弟　　……あの、

母　　ん？

弟　　あのさ、

母　　どうしたの。

弟　　あんた達、誰？


　　　　　　　　間。


母　　コーヒーおかわり？

弟　　誰だよ。

母　　いやだ、この子ったら（熱を測ろうとする）

弟　　ちょっと…、あんたら、誰？何でここで当たり前にメシ食ってんの？

母　　どうしちゃったの？お母さんが分からないの？

父　　父さんは、分かるよな。

兄　　兄貴でーす。

弟　　何それ？何それ？知らないよ、見たことないよ、親？てか若いじゃん？兄貴？
　　　 この人が？似てないって言うか、その前に不自然だよ、おかしいよ、どういう事？

母　　お父さん、おかわりは？

父　　うん、もらおうか。

弟　　聞けよ。

兄　　朝っぱらからごちゃごちゃうるせーよ急にベラベラ喋りやがって。唾飛ばすな。

母　　二人とも、おしゃべりばっかりしないできちんと食べなさい。

兄　　ほら、お前のせいで怒られたじゃねえかよ。

弟　　そういう事じゃないだろ、俺はあんたらが誰なのかって聞いているんだ！


　　　　　　　　間。うろたえる３人。


母　　…どうしましょう。

父　　…うん。

母　　反抗期だわ。

父　　随分と遅いな。

弟　　な、何聞いてたんだよ、大体俺は何でこんな所で、……ここ、どこだ？

兄　　家。

弟　　家って、誰ん家だよ。

兄　　俺達の家じゃん。

弟　　俺達だあ？大体俺はだな、……俺…誰だ？

兄　　は。

弟　　…おい…おい…待てよ…俺…？あんたらか？あんたら、俺に何をしたんだ！

兄　　分かった分かった、落ち着け、あどっこいしょ。

弟　　落ち着けるか！俺は誰なんだよ、あんた、知ってるんだろ？

兄　　弟。

弟　　俺の名前は何だって聞いているんだよ。

兄　　アホか、お前の名前だあ？あのな、お前は（父に）…なあ。

父　　（ピッと二人を指さす）一郎、二郎。

二郎　ええーっ？

父　　 何だ。

二郎　嘘ついてんじゃねえよ、俺がそんないい加減な名前な訳ないじゃないか！

父　　　いい加減とはなんだーっ！父さんがかわいい我が子にいい加減な名前を付ける
　　　　 とでも思っていたのか！一郎も二郎も立派な、れっきとした名前だ！謝りなさ
　　　　 い、今日は一人位いるぞっ！

二郎　　はあ？

一郎　　すんません。…つまり、お前が言いたいのは、俺やオヤジやオフクロ、更に
　　　　　自分自信さえも何者なのかが分からなくなり、この現状に対して疑問を抱いて
　　　　　いる、そういう事なのか？

二郎　　さっきからそう言ってるだろ。

一郎　　だってさ。

母　　　やっぱり反抗期なのねえ。

父　　　 自我と外界とのぶつかり合いが、今始まったんだ。遅れこそしたが、この時期　
　　　 　 は、むしろ祝福されるべき成長過程なんだよ。

母　　  そうね、つらいけど、頑張るわ。

二郎　  …こいつら、おかしいんじゃないの？

一郎　　親に向かってこいつらはないだろ、中坊じゃあるまいし、いつまでも訳わかん
　　　　  ない事言ってんなよ。

二郎　　何が親だ。

母　　　二郎、食べたなら食器片づけなさい。

父　　　二郎、ごちそう様はどうした。

兄　　　二郎、きちんと言わないとオヤジうるせーぞ。

二郎　 …もういい、どけよ。

一郎　 どこ行くんだよ。

二郎　 出て行くんだよ、話にならない。

一郎　 おいおい。

母　　 お父さん、プチ家出だわ。

父　 　これが噂に聞いたプチ家出か。

母　　 こうやってメル友の家を点々と泊まり歩くのね。

父　　そうだ、ケイタイだけが心の支えだ。

母　　今はモバイルだってあるのよ。

父　　そうか、母さんは物知りだなあ。

母　　いやだ、恥ずかしい。

二郎　やってろ。

一郎　待てよ、ヤケ起こして出てったってしょうがないだろう。

二郎　離せよ。

母　　待って、せめておにぎり作るわ、おなかすいたら食べるのよ。

一郎　駄目だって、こいつ、出てったらそれっきりだよ、今出すのはヤバイよ。

父　　一郎、コレも男の子だ、大丈夫。

母　　おにぎりの具はお前の大好きなツナマヨにするわ。あらマヨネーズマヨネーズ、

父　　母さん、江戸むらさきでもいいじゃないか。

母　　 そうだわ、すき焼きふりかけが残ってた、それでもいいかしら。

一郎　勝手に使うなよ、俺の分じゃないか。

母　　  お兄ちゃんなんだから我慢しなさい。

一郎　 やだよ、冷蔵庫の瓶詰め時雨煮入れりゃいいだろ。二郎そうしとけ。

父　　  それは父さんの晩酌の友だ。二郎、江戸むらさきでいいか。

母　　  でも海苔佃煮のおにぎりに海苔を巻くのって変よねえ、二郎。

二郎  　だー！俺にかまうんじゃねえ！

一郎　  今出ると変な奴に出くわすぞ。


　　　　　　　　二郎、飛び出す。
　　　　　　　　が、すぐに後ずさりながら戻ってくる。


母　　 おかえり。

二郎　な、何だよこいつ。

母　　 やっぱり来てた。


　　　　　　　　書類の束を持った男・書類屋がニヤつきながらじりじりと
　　　　　　　　二郎に迫りつつ現われる。


書類屋　サインしませんか。ねえ、サインしませんか。

二郎　　く、来るなよ、何だお前…、

兄　　　 書類屋。

書類屋　お邪魔しちゃいましたあ。

兄　　　 勝手に上がるな、帰れ。

書類屋　折角ご挨拶にうかがってるのにそれですかあ？

二郎　　何者だよ。

書類屋　サインどうです？（書類を二郎に押し付ける）

二郎　　えっ。


　　　　　　　　一郎、二郎から書類を取り上げ、書類屋に突き返す。


一郎　　帰れ、二度と来るな。

書類屋　こわいなあ、もう。（父に）お父さんですね？サインしま

父　　　せん。

書類屋　お母さん、

母　　　しっ、しっ。

書類屋　いじわる。

二郎　　だから、こいつ何者だよ。

一郎　　書類屋だよ、こいつには絶対かかわるなよ。

二郎　　…え？

　　　　　　　　今度は、スモック姿の女・ハンコ屋が入ってくる。


ハンコ屋　どおもー、よろしいかしらお邪魔しちゃって。

母　　　　ええどうぞ、今度から靴ぬいでくださいね。

ハンコ屋　あらやだ、あたしったら、我が家は洋式なもんですからおほほほ。

二郎　　　また変なのが来た。

一郎　　　この人はいいんだ。

父　　　　（書類屋に）そういう訳だから、帰ってくれないか。

書類屋　　（ふくれる）

ハンコ屋　あら、ああたも仕事で？

書類屋　　ええ、そのつもりなんですけど、なかなかねえ。

ハンコ屋　あたしらは歩きまわってナンボよ、シケた顔すんじゃないわよ、次回って
　　　　　   らっしゃいな。

書類屋　　はいはい、ハンコ屋さんも精の出ることで、じゃ、帰りますんで、ご用が
　　　　　   ありましたら、二つ目の角を右の所にいますから、ども。


　　　　　　　　書類屋、去る。


二郎　　二つ目の角を右？

一郎　　奴の詰め所だよ。あいつの事は忘れろ。

ハンコ屋　早速よろしいかしら。

一郎　　よろしいです。

二郎　　じゃ、今度こそ出てくから…わっ！


　　　　　　　一郎、いきなり二郎に足払い、押さえ込む。


ハンコ屋　どしたの。

一郎　　　え、えと、じゃれてるんですっ。

父　　　　ほ、ほんと、ちいさい子供みたいで、ははは。

母　　　　まあ、楽しそう。（本気）

ハンコ屋　いいことじゃないの、じゃ、よろしく。（と手を差し出す）

母　　　　はいはい、いつもすみませんねえ。

父　　　　お願いします。

一郎　　　お、俺も、俺もっ。

ハンコ屋　せかさないの、逃げやしないわよああた。


　　　　　　　　ハンコ屋、それぞれが提出した手帳に判を押していく。
　　　　　　　　父と母は手帳の後半に、一郎は中ほどに押される。

　　　　　　　　一郎から解放されて咳込む二郎に手を差し出すハンコ屋。


ハンコ屋　ほら、ああたも。

二郎　　　…え。

ハンコ屋　早くしなさいな、後がつかえてるんだから、ここよ、ここ。


　　　　　　　　ハンコ屋、二郎の懐から手帳を引っ張り出し、開く。
　　　　　　　　二郎と手帳を見比べ、結局また戻してしまう。


母　　　あの、この子まだ白紙なんです、どうか。

ハンコ屋　ダメー！また来るわ。じゃれた振りしたってバレるわよ、あたしもちょっ
　　　　　   と気が早かったみたい。

母　　　そうですか…。

ハンコ屋　ま、気長にね、お母さん。お父さんもお兄さんも、みんなでこの子、育て
　　　　   　てやってちょうだいな。それじゃ、また今度ね。

二郎　　…こんなの入れた覚えないぞ。

父　　　よろしく。

母　　　ご苦労様。


　　　　　　　　ハンコ屋、去る。


二郎　　…育てる？育てるだって、俺を？
一郎　　ま、よろしく頼むわ、弟よ。

二郎　　冗談じゃない。

一郎　　行くあてもない一文無しがどこ行くんだ。

父　　　自分の小遣いくらい自分で稼ぎなさい、仕事に遅れるぞ。

二郎　　仕事行ってる奴を育てるのかよあんたは。

父　　　それとこれとは別だ。

二郎　　何が別なんだ。

母　　　遅れるわよ、時計見なさい。

二郎　　（見る）あーっ！やべえ！……え？な、なんで俺、

母　　　はい、お弁当。おにぎりでいいでしょ。

二郎　　ちくしょうっ！


　　　　　　　　二郎、出ていく、が、また戻ってくる。


二郎　　定期忘れた。

母　　　おしりのポッケ。いつも入れてるじゃない。

二郎　　あ、本当だ。じゃあいってきま…えっ？


　　　　　　　　３人、にこやかに見送る。
　　　　　　　　混乱して叫びながらも仕事に向かってしまう二郎。


母　　　間に合うといいわね。

一郎　　オヤジ、会社は。

父　　　えーと、遅番なんだ。

一郎　　ふーん。でもさあ、

父　　　何だ。

一郎　　一郎二郎ってのは、あんまりだ。




　　　　　　　　別空間として存在する書斎が浮かび上がる。
　　　　　　　　
　　　　　　　　机の上の原稿用紙に向かう今庄。
　　　　　　　　編集者の二川が書き上がった分の原稿をチェックしている。



二川　しかしこの、一郎二郎っていうのは、やっぱりあんまりじゃないですか？

今庄　そ？

二川　もう少し凝った方が、ウケがいいと思いますけど。ネーミングもビジュアル
　　　イメージの一つでしょう。

今庄　面倒だし。

二川　面倒って…今庄先生。

今庄　この名前はこれで決定。

二川　ですけど。

今庄　二川。

二川　はい。

今庄　これ以上ゴネるとますます遅れるよ。

二川　頼みますよ、夜明けまでに上げて頂かないと印刷所に間に合わないんですから。

今庄　腹減ったなあ。

二川　行ってきます、カルボナーラでよろしかったですね。

今庄　コンビニじゃないのが食べたい。

二川　この時間じゃもうどこもやってませんよ。

今庄　ファミレスのテイクアウトがあるだろう。

二川　遠いですよ、僕、車じゃないんで。

今庄　タクシーでも何でも呼べばいいだろう。

二川　はあ。

今庄　その位経費で落とせよ。


　　　　　　　　茶を乗せた盆を持った女・渡辺、現われる。


渡辺　失礼します、お茶が入りました。

今庄　そこ置いといて。

二川　渡辺さん、いつもすみません。

渡辺　いいえ。

二川　それじゃ、行ってきます。

渡辺　私が行きましょうか。

今庄　何、聞いてたの。

二川　そんな、渡辺さん使っちゃ、悪いですよ。

渡辺　いいんですよ、私先生のファンですから。お役に立ちたいんです。

今庄　ま、渡辺でもいっか、こいつパシリだし。

二川　今庄先生。でも行くとしても遠いですよ、どうやって行くんですか。

今庄　タクシー出せないよ。

渡辺　自転車がありますから。

今庄　冷めちゃうよ。

二川　先生。

渡辺　保温バッグ持って行きますから大丈夫です。

今庄　あそ？急いでね。

渡辺　はい、行ってきます。


　　　　　　　　渡辺、去る。
　今庄　あれさ、どういうつもりなんだろうね、僕が売れて立場が変わったらこんどは
　　　　　　ファンだって。それともまだ僕の事養ってるつもりかな。

二川　………。

今庄　あれー？今のやりとりで、こんなにタイムロスしちゃった、これで原稿落とし
　　　　たら二川のせいだからね。あんたがさっと動けば済んだことなんだから。

二川　はい。

今庄　えーと？「俺、は、その日を、何とか、や、り、過ごした、マル。行くあても、
　　　　金も、ない。少なくともここ、で、食糧、と、眠る、場所は、確保できる。
　　　　しかし、てんてんてん、マル」と。


　　　　　　　　執筆を続ける今庄。
　　　　　　　　原稿チェックをしている二川、顔を上げ、
　　　　　　　　今庄をじっと見つめる。



　　　　　　　　　｛２｝

　
　　　　　　　　ダイニング。
　　　　　　　　目を盗み、ノートに何か書いている二郎。


二郎　　「この明らかに他人の家族達によって、俺は自分自身を崩壊させられるのかもしれない…」


　　　　　　　　一郎、現われ、こっそり二郎の背後に回る。


一郎　　「…この日記を記す事により、俺が本来の俺を取り戻す手立てになればと願う」

二郎　　　！


　　　　　　　　一郎、ノートを奪い、芝居臭く読み上げる。


一郎　「俺は一体何者で、何故、ここにいるのか。…思い出せない。この家族を…、
　　　　何て読むの。

二郎　　…「こばみ」

一郎　「…拒み続けたら、自分自身を失わずに済むのだろうか、或いは、か、彼らに
　　　　いいいいつか消されてしまうのだろうかあああっ」どーなのかなー。

二郎　………。

一郎　あんまりつれないと、消されちゃうのかなあー。


　　　　　　　　思わず後ずさる二郎。


一郎　何でまたノート？

二郎　…え…。

一郎　ふつうこういうのって、原稿用紙に書くもんじゃない？

二郎　…何言っ…、

一郎　小説家志望か？お前にそんな趣味があるなんてなー、この、ブンガクヤロー。

二郎　小説なんかじゃ…。

一郎　じゃ、ナニ？

二郎　………。

一郎　じゃ、コレ、ナニ？

二郎　…べつに。


　　　　　　　　母、現われる。


母　　ハッピーエンドがいいな、お母さんそういうの大好き。

二郎　それはあんたら次第じゃない？

一郎　こら。

二郎　あなた方様達次第じゃございませんか。

父　　お母さんと呼びなさい。


　　　　　　　　父、現われる。


二郎　あのさ、何で俺の行くとこ行くとこそうやって寄ってくるの？

父　　いいじゃないか、団らんしよう。

母　　いいわね、楽しそう。


　　　　　　　　全員、テーブルにきちんと納まる。
　　　　　　　　何となく落ち着かない。


父　　一郎、肘をつくんじゃない。

一郎　ああ、はい、はい。

父　　二郎。

二郎　（黙ってにらみ付ける）

父　　母さん、何か話題はないか。

母　　そうねえ、お夕飯何が食べたい？

父　　今はそんな話、しなくてもいいだろう。食事の事を考えるのは母さんの仕事じゃ
　　　　ないか。

母　　ごめんなさい。

父　　父さんはみんなの為にこうして団らんしようと言っているんだ、家族の一員と
　　　　してもっと協力的になりなさい。二郎、ノートを閉じなさい、そんなものを
　　　　書いたりしたって、

一郎　オヤジ。

二郎　書いたりしたってどうなんだ。

父　　……何か話題はないのか。

一郎　そうか、じゃあここで俺の開発した装置を使おう。

母　　それなあに？

一郎　テーブルに取り付ける。一人一人の心拍数、α波その他を測定し、団らんが
　　　　成立しているかどうかを検査するんだ。

母　　成立しなかったら？

一郎　爆発する。

母　　嘘っ。

一郎　崩壊しかけた家庭にこの一品。これは売れるぞうひひ。

母　　ドキドキするわね。

父　　母さん。一郎、その物騒な物をしまいなさい。

一郎　研究者はいつだって理解されない。

父　　我が家にはそんな物は必要ないんだ、そうだろう。

二郎　やってみろよ。

父　　二郎。

二郎　それで全部吹っ飛べば分かりやすくていいんじゃない？

父　　何て事を言うんだ。

二郎　俺、あんたの正体しってるぜ。

父　　………。

二郎　あんたは下手すりゃ俺より年下で、しかも、弱い。

一郎　何言い出すんだ。

二郎　それとも俺と立場逆転してみるか？あんたよかましにやって行けるかもな。

父　　ひどい言葉使いだ、いますぐ直しなさい。

二郎　口で命令しか出来ないの？弱っちいから偉そうにしてるだけなんだろ。俺さ、
　　　　あんたにだけは威張ってて欲しくないんだけど。

父　　あんたとは何だ、お父さんと呼びなさい。

二郎　バカじゃねーの。

一郎　二郎、やめろ。

一郎　あんたもおかしいって。どうしてこんな奴の下でおとなしくしてるんだよ、
　　　　こいつ、偉そうにふんぞり返ってて、ムカつかない？

一郎　俺達のオヤジじゃないか。

母　　二郎、お前もいつか分かる時がくるわ、だから今は、

父　　今はそうやって反抗しているが、父さんはお前の事を思って、


　　　　　　　　二郎、テーブルに拳を激しく叩き付ける。
　　　　　　　　一瞬おびえる父。


二郎　お前さ、テーブルで良かったな。

父　　………。

二郎　一生家族ごっこしてろ。

母　　どこ行くの。

二郎　………。


　　　　　　　　二郎、出ていく。


一郎　二郎！…おい、あいつ今度こそ出ていったぞ、いいのか？

母　　どうしよう、帰って来るわよね。

父　　帰って来なかったらその時はその時だ。

一郎　オヤジ。

父　　トイレだ。


　　　　　　　　父、奥へと消える。



　　　　　　　　詰め所。
　
　　　　　　　　暇そうにしている書類屋。
　　　　　　　　二郎、飛び込んで来る。


書類屋　いらっしゃーい♪（にじり寄る）

二郎　　来るな。

書類屋　来といて来るなですかあ？

二郎　　じゃあ一歩下がれ。

書類屋　ここ、アタシのテリトリーなんですよ？エバる事ないでしょ。

二郎　　あーそーですか下がって頂けませんかよろしくお願いしますっ。

書類屋　お願いされるほどの事じゃありませんけどね、サインどうですか。

二郎　　やだね。

書類屋　（ふくれる）

二郎　　頼みがあるんだ。

書類屋　書類ですか？はいこれ。

二郎　　違うよ。

書類屋　（ふくれる）

二郎　　ここに泊めてくれ。

書類屋　ぷ？あなたのお家があるでしょ。

二郎　　あんな所にいられるか。

書類屋　ここ、アタシのテリトリーなんですよ。

二郎　　だから頼んでるんじゃないか。

書類屋　アタシなんかじゃなくてお友達に頼ったらどうですか。

二郎　　いないよ。

書類屋　あらま。

二郎　　や、そうじゃなくて…記憶がないっていうか、自分の事、何もわからなくて。

書類屋　そりゃそうでしょ…おっと。

二郎　　あんた何か知っているんだな、教えてくれ、ここはどこで、俺は誰なんだ。

書類屋　（ふくれる）

二郎　　答えろ。

書類屋　知らないです。

二郎　　何だって。

書類屋　もう。アタシゃバイトだからわかんないですよ、むつかしい事聞かないで下さい。

二郎　　だってあんた、さっき、

書類屋　あなたが自分の事知らないのにアタシが知る訳ないでしょ、アタシが分かっ
　　　　てるのは、あなたがそんな状態でいる事だけですよ

二郎　　あんた何者だ。

書類屋　バイトです。

二郎　　何の。

書類屋　これの。サインいかがですか。

二郎　　サインしたらどうだっていうんだ。

書類屋　スッキリします。

二郎　　は？

書類屋　どうですか、サインしませんか。

二郎　　（書類を手に取る）…何だよこれ、名前書く所しかない、後は真っ白じゃないか。

書類屋　ええ。

二郎　　だいたいこれは何の書類なんだよ。

書類屋　言ったでしょ、スッキリするって。そうですね、今の環境がご不満なら、
　　　　　　あなたが最も望む形に落ち着けるようにする為のものとでも言っておきましょうか。

二郎　　もといた場所に帰れるって事か。

書類屋　サインしてからのお楽しみです、アタシゃバイトだからわかりません。

二郎　　ふざけるな。

書類屋　こわいなあ、もう。こいつを回収する事だけがアタシの仕事なんです、他の
　　　　　　事は分かりませんし、言えません。

二郎　　………。

書類屋　あ。あなた今、コワイ事考えたでしょ。

二郎　　当たりだ。

書類屋　あらまあそうですか、あなた、乱暴な真似して、アタシに口を割らせようっ
　　　　　て言うんですね？

二郎　　そうしてもらおうか。

書類屋　アタシ恐いからきっと色々喋っちゃうんでしょうよ、そりゃ喋りますけどね、
　　　　　全部デタラメかもしれませんよ。確かめる術なんて、あなたには無いんだ。

二郎　　………。

書類屋　こわいなあ、もう。

二郎　　どうしてあんたはここにいる？

書類屋　さあ。分からないのはお互い様でしょ。

二郎　　分からないのに人ん家に上がり込んでサインをねだるのか。

書類屋　ええそうです。それがアタシの仕事ですから。

二郎　　それで本当にいいのか。

書類屋　考えてどうにかなります？

二郎　　………。

書類屋　ならないでしょ。まずは今目の前にある事から取り組んでいかないと。

二郎　　俺は今、俺に関わっている全員とオサラバしたいだけだ。

書類屋　あらま。

二郎　　何だよ。

書類屋　まあ方法はありますけどね。

二郎　　どうすればいい？

書類屋　サインして下さい。

二郎　　…やだね。

書類屋　なら今以上に家族の皆さんに辛く当たって下さい。意味的にはそれが一番の近道です。

二郎　　あんなの家族じゃない。

書類屋　それでいいです、もっと傷つけて下さい。

二郎　　あいつら俺を丸め込もうとしているんだ、演技してるんだよ、なのに傷つくだって？は！

書類屋　アタシに言われても困ります。お家に帰って、ご家族に言って下さい。海よ
　　　　　　り深ーく傷ついた頃、あなたの願いも、ま、叶うんでしょうね。

二郎　　だから、どうして演技してる奴らが傷つくんだよ。

書類屋　それ、本気ですか？アタシにはどうでもいい事だから、後はあなたにお任せ
　　　　　　しますけどね、きちんと育ててもらった方がいいんじゃないですか？

二郎　　あんな年の近い奴らにか？この俺が？

書類屋　そんなもの所詮相対的な事でしょ。お好きなように。

二郎　　どこ行くんだよ。

書類屋　外回りしてきます、金庫漁っちゃやですよ。（外へ出ようとする）あれえ？
　　　　　　一郎さんが来ますよ。

二郎　　いっ、居ないって言って。

書類屋　えー？

二郎　　俺何だかあいつに逆らえないんだよ。

書類屋　お兄さんですもんね。

二郎　　そんなんじゃ…、あっ、頼んだ！（隠れる）

　　　　　　　　駆け込んでくる一郎。

一郎　　書類屋！

書類屋　何でしょ、サインですか？

一郎　　二郎来なかったか。

書類屋　さあ。サインいかがですか。

一郎　　もし来たら伝えてくれ、とにかく帰ってこいって。

書類屋　まあ伝えはしますけどね、サインどうですか。

一郎　　絶対伝えろよ、待ってるからって。

書類屋　ええ、所でサイン、

一郎　　ちくしょう、どこだっ！


　　　　　　　　一郎、飛び出して行く。


書類屋　ですって、伝えましたからね。

二郎　　………。

書類屋　お帰りなさいな。

二郎　　…どうして…。

書類屋　そりゃ、弟が家出したんです、探すの当たり前でしょう。

二郎　　………。

書類屋　別にどうとっても自由ですけど。


　　　　　　　　飛び込んでくる、母。
　　　　　　　　二郎、逃げ出そうとする。


母　　　待ちなさい！

二郎　　………。

母　　　やっと見つけた。あの、書類屋さん、まさか、

書類屋　いえいえさっぱりです。

母　　　よかった…二郎、

二郎　　その名前で呼ぶな。帰れよ。

母　　　もちろん帰るわ、でもお前と一緒によ。

二郎　　寄るなよ、気味悪い女だなあ。何母親気取ってんの？

母　　　二郎お前は間違ってる。

二郎　　はあ？

母　　　恐い顔すれば済むと思ってるんでしょ、お母さん、ちっとも恐くないわよ。

二郎　　やせ我慢したっていい事ないぞ、本当に老け込んだら困るだろ？


　
　　　　　　　母、いきなり二郎の頬をつまむ。


母　　　真面目に聞きなさい。いい？

二郎　　何するんだよ、離せ。

母　　　ちゃんとお話聞く？

二郎　　…おい、バカにするのもいい加減にしろ。（母の手をはじく）

母　　　二郎。

二郎　　その名前で呼ぶな！帰れって言ってんだろ！（手を上げようとする）

母　　　お母さんそんなことされたって恐くなんかないわよ！

二郎　　………。

母　　　ぶつならぶちなさい。痛くもかゆくもないんだから。

二郎　　（ため息）

母　　　お前がお母さんやお父さんや一郎の事をどう思ってるのか、知ってるつもり。
　　　　無理矢理気持ちを変えろなんて言わない。でもね、これだけは守って。お母
　　　　さんと約束して。…急に居なくならないで、心配させないで。

二郎　　なんで。

母　　　子供が急に居なくなって心配しない親がどこにいるの！

二郎　　…だってあんたは…、

母　　　二郎がどう思っていても私はお前のお母さんなのよ。

二郎　　………。


　　　　　　　　退屈そうに様子を見ていた書類屋、アクビを一つ。


書類屋　言わないんですかあ、二郎さん。

二郎　　………。

書類屋　今言えばメガヒットですよ、願いがかないますよお。

二郎　　うるさい。

類屋　（ふくれる）


　　　　　　　　一郎、戻ってくる。



一郎　オフクロ…？

母　　一郎。

一郎　やっぱりここに来ていたのか。オフクロ、まさか、

母　　大丈夫、書いてないから。

一郎　あんまり心配かけるな。

二郎　………。

書類屋　ほら、今ですよ、今言えば二人から、

母　　　（書類屋をつねる）

二郎　　うるさい。

一郎　　紙の数でも数えてろ。

書類屋　（ふくれる）

一郎　　帰るぞ、二郎。

母　　　お夕飯ね、チキンライスつくって上げる。

一郎　　えー？まさか豆いれる？俺食えない。

母　　　知ってるわよ、だから入れるの。鼻つまんで食べなさい。

二郎　　…あのさ。

母　　　なに？

二郎　　何で俺の好物知ってるの。

母　　　当たり前でしょうそんな事。

二郎　　……タマネギ入れる？

母　　　入れるに決まっているでしょう、鼻つまんで食べなさい。

一郎　　ほら、歩け。

二郎　　押すなよ。



　　　　　　　　二人に促されて出ていく二郎。


書類屋　またご用がありましたらよろしくー！…つまんないの。


　　　　　　　　再び外回りに出ようとする書類屋。
　　　　　　　　そっと現われる父。


書類屋　あらら、こりゃまたお父さん、行き違いでしたね。

父　　　え？

書類屋　…あー別件か、いえいえ何にも。何か御用ですか。

父　　　…いや。

書類屋　またあ、用も無いのに来る訳ないでしょ、普段皆さんアタシを避けてるじゃないですか。

父　　　嫌味な人だ。

書類屋　（ふくれる）

父　　　やっぱり何でもない、失礼した。

書類屋　あー、ちょっとちょっと、待って下さいよ、お話しましょうよ、アタシゃ
　　　　　　バイトだからお話だけで構わないんですから。

父　　　…思い悩む所があってね。

書類屋　ふんふん。

父　　　…少し離れてくれないか。

書類屋　こりゃ失礼。で、お父さんは何を思い悩んでらっしゃるんですか。

父　　　分かるだろう、私にそれを言わせる気か。

書類屋　ええ。

父　　　………。

類屋　…なんですって、あれえ？聞こえないなあ、ん？ん？ん？

父　　　人をからかうんじゃない。

書類屋　スイマセン、性分なもんで。つまりまあ、そういう事でいらっしゃったと。

父　　　………。

書類屋　あっちをつつく事なかったなあ。

父　　　え？

書類屋　いえいえ。とう。（つつく）

父　　　やめてくれないか。

書類屋　はい、どうぞ。（書類を差し出す）

父　　　………。

書類屋　大丈夫ですよ、ただの紙ですから。

父　　　……ここに。

書類屋　そうです。その線の上に書くんです、シンプルでしょ。…あらら、書くもの
　　　　　　無いんですか、お貸ししますよ、えーと、ペン、ペン…。

父　　　いや…そうは言っても。

書類屋　あった。はい、ペンです。それでは、どーぞ！

父　　　………。

書類屋　別にテストの答え書けってんじゃないんですから。どーぞ！

父　　　しかし。

書類屋　わかんない人だなあ、難しく考える事ないじゃないですか、ほんの５秒の
　　　　　手間でしょう。…あなた、スッキリしたくないんですか。この状況から
　　　　　　バイバイしなきゃ自分が苦しいばかりですよ、

父　　　いや、もういい、これは返そう。


　　　　　　　　父、書類を突き返す。


書類屋　ええーっ？

父　　　やはりこの方法はよくない。

書類屋　えー？マジ本気マジ本気いー？

父　　　悪いが、今の事は無しだ。

書類屋　だあってえー、ペン持ったじゃーん書こうとしたじゃーん、バイバイする
　　　　　つもりだったじゃーん、なのに止めちゃうのおー？いっくじっなしー！

父　　　うるさいなあ静かにしてよっ！

書類屋　お。

父　　　…失礼。だが書類自体は無効だろう、そうだね？

書類屋　（ふくれる）

父　　　それでは。


　　　　　　　　父、去る。


書類屋　…なかなか仕事させてくれませんねー。



　　　　　　　　　　　　　　｛３｝


　　　　　　　　書斎。
　　　　　　　　二川、原稿を持ち直す。
　　　　　　　　トイレから戻ってくる今庄。


二川　お帰りなさい、どうぞどうぞ。

今庄　トイレくらい落ち着いて行かせてほしいなあ。

二川　そうは言いましても（時計を見る）ねえ。

今庄　うるさいな。

二川　ええと、二郎は結局家に戻ったんですね？

今庄　書いてない？

二川　直接は。

今庄　もっと読み込めよ、編集の癖に。

二川　すいません。

今庄　腹減ったなあ。

二川　もうしばらくお待ち下さい。

今庄　渡辺の奴、遅いよ。自分も茶ぁしてるんじゃないの？

二川　まさか。えっと、次のシーンは若奥さんの登場ですか。

今庄　どうしよっかなあ、不倫でもさせれば盛り上がるかなあ。

二川　駄目ですよ。

今庄　何で。

二川　それじゃ違うタイプの話になっちゃうでしょう。

今庄　どうするかなあ。

二川　決めてないんですか？

今庄　腹減ったよ。

二川　食べたら今度は眠いって言い出すんでしょう。渡辺さんが戻って来るまでに
　　　　進めて下さい。

今庄　知らないんだろうなあ。

二川　はい？

今庄　こうやって面倒がって書いてる事、読んでる連中は知らないんだろうなあ。

二川　当たり前でしょう。読者達は今か今かと新作を待ち望んでいるんですから。

今庄　感動した？

二川　前作ですか？

今庄　やっつけ仕事。

二川　むりやり仕上げた割には一定のレベルは保てましたね。

今庄　だろ？

二川　ですから今回も。

今庄　冷めるんだよな。

二川　は。

今庄　来るじゃん、ファンレターって奴。「泣いちゃいましたあ」「感動しましたあ」
　　　　「勇気が沸いてきましたあ」みたいな、ありがたーい手紙。あれ見るとさ、
　　　　引いちゃうんだよね、こっちはやっつけでデッチ上げただけなのにさ。適当に
　　　　消費しときゃいいのにお話相手にマジになるなっての。
　 
二川　今庄先生、そんな事言っちゃ。

今庄　オフレコオフレコ。こいつに書かなきゃ言った事にならないの。

二川　そんなあなたのお陰でこっちも食べて行けますしね。

今庄　怒った？

二川　いいえ、仕事ですから。…あの、このお母さんは何故二郎にここまで接する事
　　　　が出来たんでしょう。

今庄　そりゃ、海よりふかーい愛ってやつじゃない？


　　　　　　　　今庄、大笑いする。


二川　もう、夜中の二時回りましたよ。

今庄　やってるよ、腹減ったなあ、ちくしょう。


　　　　　　　　ダイニング。
　　　　　　　　ノートを書く二郎。その横で覗き込む一郎。


一郎　「毎日の様に仕事に行っている。手が勝手にキーボードを叩き、俺は会った事
　　　　もない同僚と仕事をこなしてていた。」いいねえこの表現、かあっこいいー。

二郎　人のノート勝手に見るなって言っただろう。

一郎　小説は人に見られてナンボだろうが。

二郎　だから。

一郎　それもう終わったんだろう、テーブル空けな。


　　　　　　　　一郎、持っていた箱からゴム手袋の様な物を出し
　　　　　　　　手にはめていじり始める。


二郎　なにそれ。

一郎　んーこれか、待ってろ、最終チェックなんだ。ベストな状態で売らないとな。

二郎　売る。

一郎　やっぱ分かる客は分かるんだよなあ。

二郎　何に使うんだよ。

一郎　手量りって知ってるか。

二郎　さあ。

一郎　料理の時使う言葉だ。塩一つまみ、とか一掴み、とか。しかし人によって手の
　　　　大きさが違うはずのにそんないい加減な事でいいのか？こーんな一つまみも
　　　　こーんな一掴みもあるじゃないか。

二郎　ないない。

一郎　そこでこいつの登場だ。指先のセンサーによってつまんだグラム数が正確に
　　　　表示される。個体の誤差を埋める画期的な代物だ。いいか、二本の指でつまん
　　　　で小さじ４分の１、三本で小さじ２分の１、三本で握ったら大さじ１、一掴み
　　　　大さじ２、大掴み大さじ３。ちなみに塩小さじ１杯が５グラム、大さじ１杯で
　　　　15グラム、水と同じだ。勉強になるだろう。

二郎　だったらこんな物いらないじゃん、普通にさじを使えば、ぎゃっ、取れる！
　　　鼻が取れるっ！

一郎　７百グラム、８百、１キロ行っとくか？

二郎　も、もういい、満足。

一郎　チェックＯＫ。

二郎　そんなのが売れるって？あんたいつもそんな事やってんの？

一郎　あんたって何だよ、アニキって呼べよ。

二郎　誰が。

一郎　たった二人の兄弟じゃないか。

二郎　ある朝起きたらあんたがアニキになっていた。

一郎　………。

二郎　いい加減はっきりさせたいんだけど。

一郎　悪かったな。

二郎　は。

一郎　こんな事ばっかりやってて無職で悪かったな、こんなアニキが恥ずかしいから
　　　　お前はそうやって冷たい態度をとるんだな。世間体か？お前も世間体が大事な
　　　　のかああ！

二郎　そういう事じゃなくて、

一郎　ああどうせ一歩間違えりゃ引き込もりだよ変態だよっ！ここだ！ここを狙って
　　　　撃て！殺せ殺せーっ！

二郎　あ…あのな？

一郎　私は貝になりたい。（と貝になる）

二郎　おい。

一郎　………。

二郎　おいってば。

一郎　………。

二郎　何だよ、もう…、よく分かんないけど、言い過ぎたのか？だったら、悪かったけど。

一郎　………。

二郎　あんたさ、ごめんってば。

一郎　………。

二郎　（ため息）…悪かったよ、アニキ。


　　　　　　　　一郎、二郎に抱きつく。


二郎　うわーっ！

一郎　良かったあ！やっと呼んでくれた！もっぺん言って、もっぺん！

二郎　…アニキ。くっ、苦しい！ヒゲ！死ぬ！死ぬーっ！

一郎　おお、済まなかった、弟よ。

二郎　…何かベタベタする…。


　　　　　　　　父、現われる。


父　　どうした、楽しそうだな。

一郎　ああオヤジ、今、二郎がさ、

二郎　あっち行けよ。

一郎　二郎。

二郎　うっとうしいから姿見せるな。俺は、仕方なくここにいてやってるんだ。あん
　　　　まりチョロチョロすると、ここ、出ていくぞ、いいのか。


　　　　　　　　間。


父　　…いいだろう。

二郎　あ？

一郎　オヤジ。

父　　だが、出ていって、それから、どうする。

二郎　あんたには関係無い。

父　　お前、このままでいいのか。

二郎　…え。

父　　お前は自分の事さえ分からない、小さな子供だ。一人でどうやってこれからの
　　　事を解決するつもりだ、この世界の事を何も知らないじゃないか。

二郎　知ってるのか、あんた。

父　　お父さんと呼びなさい。

二郎　………。

父　　私はやはり、お前の父親なんだ。…危なかったよ、大事な事を、見過ごす所
　　　だった。

二郎　何訳の分からない事を言ってんだよ、

父　　今のお前には何も出来ない。

二郎　何。

父　　確かに、力ではお前の方が上だ。他にもお前の方が、勝っている部分もあるだ
　　　　ろう。…正直に言おう、私はそれを認めたくなかった。

二郎　で、今度は認めてどうするわけ。

父　　どうもしないさ。ただ、お前は何も出来ないままなだけだ。

二郎　どうして。

父　　何も知らないからだ。

二郎　………。

父　　いま父さんを力で押えた所で、答えは出ないぞ。お前が知りたい事はお前一人
　　　では見つけられない。ここでの経験や知識なら、私の方が上だ。私の役割は、
　　　それを子供達に伝え、母さんを助け、この家をしっかり支えて行くことなんだ。
　　　だとしたらお前の役割はなんだ。

二郎　………。

父　　学び、そして何かを知れ。それまではどうする事も出来ない。

二郎　言ってる意味が分からないよ。

父　　そりゃそうだろう、何も学んでいないからだ。あとは、そうだな、精々沢山
　　　食べて、反発して、でも出来るだけ家族を悲しませる様な事はするな。

二郎　傷ついたっての。

父　　当たり前だろう。

二郎　………。

父　　そこまで強靱でも無神経でもないさ、うちの家族は。お前も含めてな。

二郎　…あっ、そ。


　　　　　　　　何となくふてくされてテーブルにつく二郎。
　　　　　　　　目を丸くして二人を見比べる一郎。


一郎　何、何オヤジ、言うじゃん、どういう心境の変化。

父　　一郎、そこに座りなさい。

一郎　やだよ、床だもん。

父　　いつまでそうしているつもりだ。

一郎　はい？

父　　いつも家の中に閉じ込もって、なぜ働かないんだ。

一郎　ええーっ？今までそんな事言わなかったじゃん。

父　　お前もきちんと叱るべきだったんだ。今まで済まなかった。

一郎　いい、謝んなくていい、見逃して、今までみたいに。

父　　いいや、駄目だ。

一郎　あと！客が来るんだから、それはまた今度、ねっ、ねっ。

父　　客？

一郎　ほら、おとなりの若奥さん。

父　　何だ、戸成さんちの奥さんか。


　　　　　　　　チャイムの音。


一郎　来た！俺のせっかくのお客さんなんだから、邪魔するなよ、あっちで麩菓子
　　　　でも食ってなって。


　　　　　　　　一郎、父を奥の部屋へ追い返し、玄関へ。
　　　　　　　　やがて戸成を連れて戻ってくる。


戸成　おじゃましまーす、やっほー二郎くん。

二郎　…誰。

戸成　この子どうしたの。

一郎　え、あはは…（二郎を引っ張って行く）お前なあ、戸成さんにまでその態度はないだろ？

二郎　あのひとが戸成ってひと。

一郎　そうだよ、みっともない真似するな、挨拶、挨拶。

二郎　…えーと…いらっしゃい。

戸成　君のお兄ちゃんはすごいね、いっぱいいろんな物発明して。

二郎　そおかあ？

一郎　こら、大事な商品なんだから両手で扱え。

戸成　一郎くん、これ。少ないけど。

一郎　いやあ、奥さんに使って頂けるだけで十分幸せ、まいど。

二郎　買うのお？

戸成　うん、私、お料理あんまり上手じゃないから。

二郎　そんなもんで上手になるなんて思えなイタタタ！（つままれる）

戸成　すごーい、ちゃんと数字が出るー。

一郎　奥さん折角だからお茶飲んでってよ。

戸成　うん、そうする。


　　　　　　　　二郎、戸成を観察。
　　　　　　　　戸成、嬉しそうに、にこにこしている。


二郎　こんな物がそんなに嬉しい？

戸成　ん？それもあるけどね、んふふ。

二郎　なに。

戸成　お家でずっとひとりでしょう、こんな風に、みんなでお茶飲むなんて、すごく嬉しい。

二郎　ひとりって…、あのヒ…アニキ、奥さんって呼んでたけど、結婚してるんじゃ無かったの。


　　　　　　　　一瞬きょとんとする戸成、笑い転げる。


戸成　きっつーい、二郎くんきつすぎー！

二郎　……え。

戸成　まあね。ダンナも、居るんだか居ないんだかだもんね、そう言われちゃっても仕方ないか。

二郎　………。


　　　　　　　　一郎、茶をトレイに乗せてはこんでくる。


一郎　まだ帰って来ないんスかダンナさん。

戸成　お仕事なかなか終わらないらしくて。

二郎　単身赴任？

戸成　一緒になったとたんこれだもん。

一郎　オヤジもオフクロも、いつも言ってるだろ、うちにメシ食いにくりゃいいんだ
　　　　よ。ひとりで食事じゃ味気ないんじゃない？

戸成　駄目よ、甘えちゃったらきりがないもん。

二郎　いいんじゃない、別に。ここの連中…、や、うちのみんなが、来いって言って
　　　　るんだから。

戸成　甘えちゃったら、あの家に帰りたくなくなるかもしれないから。そしたら待て
　　　　なくなっちゃう。

二郎　待てなくなるって？

戸成　ダンナが仕事を終えて帰って来るのを待つのが私の役割だから。


　　　　　　　　ハンコ屋、現われる。


ハンコ屋　こんにちは、どおもおー。

二郎　　　あ、へんなひと。

ハンコ屋　んまあああ。ちょっと、もっとしつけなさいよ。

二郎　　　うるせえよ、ひとんちに勝手に上がるなよクソバ…

一郎　　　わー！なんでもないっス！

戸成　　　こんにちは、ハンコ屋さん。

ハンコ屋　あら、戸成さん、ごきげんいかが？

戸成　　　おかげさまで。

ハンコ屋　それじゃ、ちょっと失礼。


　　　　　　　　ハンコ屋、父のいる奥の部屋へ。


一郎　　　オヤジ、２個位押されるかな。

戸成　　　え？うまく行ってるの。

一郎　　　風向きは悪くない。

戸成　　　そう。

二郎　　　へんな手帳に押される判の事？


　　　　　　　　ハンコ屋、戻ってくる。


ハンコ屋　他の人の分は？

一郎　　　あ、すいません、ここにあります。


　　　　　　　　一郎、引き出しから全員の手帳を出す
　　　　　　　　ハンコ屋、照らし合わせながら判を押していく。


ハンコ屋　えーと、お父さんはもう押してお母さんっと、お兄ちゃんっと、おやまあ、
　　　　　　二郎ちゃんね。はい、どうも。

一郎　　　どうもです。

ハンコ屋　（二郎に）今回はまあ、良かったけど、ああた、あんまり足ひっぱるんじゃ
　　　　　　　ないわよ。

二郎　　　は？

ハンコ屋　全員一緒でなきゃ意味ないんだからね。ああた一人遅れてるわよ。

二郎　　　何の事。

一郎　　　ハンコ屋さん、まだその話は。

ハンコ屋　だってこの子、分からず屋なんだもの、この際形から入るのもやむなしでしょ。

一郎　　　俺らそういうの好かないんで。

ハンコ屋　いい心がまえね。ま、がんばってちょうだいな。

戸成　　　あの。

ハンコ屋　はいな。

戸成　　　私、今、手元にありますから。

ハンコ屋　あら、ほんと、じゃ。

戸成　　　お願いします。

二郎　　　二冊。

戸成　　　ダンナの分。

ハンコ屋　奥さんも苦労が絶えないわね。

戸成　　　向こうの分も増えてるから、ちょっと安心。ちゃんと帰る気はあるみたい

二郎　　　あんた何でハンコ押すわけ？

ハンコ屋　あたしゃパートの身だから分かんないわよ。それじゃあね。


　　　　　　　　ハンコ屋、去る。

　　　　　　　　手帳を開く二郎。


二郎　増えてる。

一郎　増えたなあ。

二郎　これ、どういう事なんだ？あの人、何で判なんか。

一郎　おまえはそんな事まだ知らなくていい。

二郎　納得できるかよそんなの。


　　　　　　　　書類屋、現われる。


書類屋　こんにちはー、上がっちゃいまし、

一郎　　帰れ。

書類屋　（ふくれる）

二郎　　何でこんな奴入れるんだよ。

一郎　　勝手に入って来るんだよ。

書類屋　二郎さん、はあーい、サインいかが、

二郎　　来るな。

書類屋　奥さん、はあーい。

戸成　　バイバーイ。

書類屋　ほんとにい？

戸成　　なんとか。

書類屋　なんとかって。

戸成　　なんとかはなんとかよ、よそを当たってみれば？

書類屋　まあねえ、そうおっしゃるんでしたら。じゃ、また来ますわ、不景気だなあ。

戸成　　ねえ。
書類屋　はい。

戸成　　私、書類屋さんの手助けは出来ないから、そのいやらしい紙を持ってる時は
　　　　　目の前に現われないで。

書類屋　そうもいきませんよ、不景気なんですから。

戸成　　本当に書類が必要になったら呼ぶわ。

書類屋　笑っちゃって、こわいなあ、もう。


　　　　　　　　書類屋、去る。


戸成　　じゃあ、私もおいとましよっかな、一郎くん、また面白い物作ってね。

一郎　　面白いもの？


　　　　　　　　戸成、去る。


一郎　　研究者は理解されない。

二郎　　これって溜めてるの。

一郎　　いずれ分かるよ、今はそんな事考えるな。


　　　　　　　　父、戻ってくる。


父　　　一郎、もういいな、座りなさい。

一郎　えー？

父　　何故そんな事ばかりやっているんだ、お前は。

一郎　そんなことって。


　　　　　　　　母、買物から戻って来る。


母　　ただいま。すぐお夕飯にするならね。

父　　母さん、丁度いい、母さんの意見も聞きたい。

母　　なあに？見てこれ、安かったんだから。

父　　買物なんかどうでもいいだろう、大事な話の最中だ。

母　　よくないわよ、お刺身食べたいって言ってたじゃない、だからお店の人に交渉して、

父　　そんな事は後だ、それよりも一郎が、

母　　そんな事？じゃあお父さんのおかずは無しね。

父　　母さん、そういう話をしている場合じゃない。食事の事は母さんの仕事で全部
　　　任せたはずじゃないか、持ち込むんじゃない。今は一郎の話をしているんだ。

母　　お父さん。子供の教育はお父さんの仕事なの？もしそうならお母さんが話す事
　　　なんて何もないわよ。

父　　何を怒っているんだ母さん、子供の教育は二人の大事な仕事じゃないか、訳の
　　　分からない駄々をこねるんじゃない。

母　　勿論子供の事はお母さんにとっても本当に大事よ、でも、いつからこれこれは
　　　誰の仕事って区切りが出来たの？

父　　当然じゃないか、家族には一人一人役割があるんだ、それに一致した仕事を、

母　　仕事仕事って、役割と仕事は別でしょ？じゃあなに、お母さんはただ掃除洗濯
　　　　して意見求められるまでは黙っていろっていうの。

父　　そこまでは言ってないじゃないか、ただ掃除洗濯は母さんの仕事だろう？

母　　決めつける事ないじゃないの、買物だってそうよ、がんばってスーパーで安い
　　　　物選んで来たんだから、それを分かってよ。相槌くらい打ってくれたっていい
　　　　でしょ。私、この家のお抱えシェフじゃないのよ。

父　　シェフだって、炒めものしか作れない癖に。

母　　あー！ひっどーい！よく言うわよ、何にでもソースかけちゃう人に、御飯の事
　　　言われたくないわよ。子供達はバカみたいにマヨネーズばっかり使うしっ。

父　　一郎も二郎も、逃げるんじゃない。そもそも一郎があんな下らないおもちゃば
　　　かり作るからこんな話になったんだ。

一郎　下らないってなんだよ、

父　　下らないから下らないって言ったんだ。

一郎　あーっ！また言ったな！俺のライフワークにケチつかたなー！

父　　ちゃんと働きながらなら、どんな馬鹿げた事だって目をつぶるさ。だがお前は
　　　　いつだって家でダラダラして何の役にも立たないおもちゃで遊んでいる。少し
　　　　は二郎を見習ったらどうだ。

一郎　比べたな？弟と比べたな！兄弟を比べていいと思ってるのか！

父　　いいに決まってるだろう。働いている弟と脛かじりでゴク潰しの兄を比べて、
　　　何が悪い。

一郎　差別だ、えこひいきだ！それでも親かっ！

父　　これだけ兄弟で立場が違うのに平等もクソもあるか。

母　　お母さんの話はまだ終わってないでしょ。

一郎　今は俺の話だろ、オフクロ今度から魚のうろこ取ってくれよ。

母　　うろこが付いてた方がおいしいのっ。

二郎　そうだ、茶色いいり卵も勘弁してほしい。

母　　ひどいわ二郎、ずっと黙ってるからお母さんの味方だと思っていたのに。

二郎　何言えばいいかわからないだろう、こんなんじゃ。

一郎　俺の話だっ。

父　　まともになってからものを言え。

一郎　俺がまともじゃないっての。

父　　脛かじりでゴクつぶしの何処がまともだ。

一郎　何だと、グレるぞ！俺がグレたらくどいぞっ。

父　　おお、グレろ、今グレろ、目の前でグレてみろ。

一郎　こ、ここここのっ。

父　　お、何だ、やる気か、青二才が。

二郎　お、おい、あんたら。

母　　私の話はどうなったのよ、勝手に仲直りして、お母さんつまんない。

二郎　違うよ。

一郎　おいオヤジ、休職願い出さなくていいのか、当分働けねえぞ。

父　　お前こそ救急車予約した方がいいんじゃないか。

母　　どっちが勝つかしらねえ。

二郎　とめろよ。

一郎　二郎、かまうな、これは俺のプライドの問題だ。

父　　プライドでメシがくえるかあ！

一郎　なんだとお！

二郎　やめろってのに、（父に）やめとけ、あいつ絶対強いから。

父　　おもしろい、来なさい。

二郎　アホか挑発するなっ。


　　　　　　　　一郎、一旦走り去り、すぐに小さい黒板を持って現われる。



父　　おっ、凶器か？凶器に頼るのか？

一郎　くらえ！


　　　　　　　　一郎、黒板に爪を立てる。


全員　ぎゃーっ！


　　　　　　　　一郎、父に関節技。


父　　あだだだだ！

一郎　どうだーこの老いぼれがーっ！

二郎　やめとけって！

母　　がんばれー。

二郎　違うっ。

父　　死して屍拾う者なしーっ！

一郎　お望み通り特急でいきなっ！

父　　あわわわわ。

二郎　アニキ、やめろって、やばいよ（父に）おい、ギブしろ。

父　　こなくそっ。

二郎　意地張ってんじゃねえよ、ギブしろって！

父　　誰がっ。

一郎　念仏でも唱えなオヤジ！これでもか、オヤジ！

二郎　バカ、いいから言え！ギブって言えよオヤジ！


　　　　　　　　急に動きがとまり、口をぽかんと開けて二郎を見る二人。
　　　　　　　　二郎、はっとする。
　　　　　　　　父、一郎、喜びに抱き合う。
　　　　　　　　いたたまれずにテーブルへ向かう二郎。


母　　（ニコニコして）さっきの話だけど、これからはみんな、ちゃんとお手伝いしてね。

二人　はあい。

母　　二郎、面白かったわねえ。

二郎　……ビール飲む。

母　　（台所へ去る）なあにー、お母さん聞こえないなあー。

二郎　ビールとって。

母　　………。

二郎　（ヤケクソに）オフクロ、ビール取って！

母　　はーい、あんまり飲みすぎちゃだめよ。

二郎　……ちくしょう。


　　　　　　　　二郎、ビールをヤケ飲みする。



　　　　　　　　　　　　　　　　｛３｝


　　　　　　　　書斎。今庄、居眠りしている。
　　　　　　　　何か寝言を一つ。
　　　　　　　　二川、大きく咳払い。


今庄　あれ。

二川　今庄先生、お早ようございます、何の夢見てたんですか。

今庄　起きてる起きてる、今何時。

二川　３時です、急いで下さい。

今庄　腹減ったなあ。

二川　そういえば渡辺さん、遅いですね。

今庄　渡辺の奴、帰ったら首にしてやる。

二川　首って…何を首にするつもりですか。ちょっと遅れただけでしょう。

今庄　あいつうざいもん。

二川　先生が無名の頃から支えてらっしゃった方じゃないですか。

今庄　昔は昔だよ。今はもう金にも困ってないし。若い家政婦でも雇おっかなあ。

二川　先生。

今庄　僕の昔を知りすぎている。そうでない人間と暮らしたいよ。

二川　でも、でもですよ？この、二郎というキャラクターは昔を知りたがって、思い
　　　　出す為に日記を書き続けている。先生の中には別の思いもあるって事でしょう。

今庄　解釈を間違えるな。

二川　といいますと。

今庄　二郎は安っぽいホームドラマに洗脳されたくないだけだ。今の僕と同じだよ。

二川　でも、いま書かれた展開は…。

今庄　何でこんなこと書いちゃったのかなあ。そんなつもり無かったんだけど。

二川　はい？

今庄　渡辺、いい加減にしろよ、腹減ったなあ。



　　　　　　　　真暗な中のダイニング。


一郎の声　　このド貧民があー！


　　　　　　　　明るくなる。
　　　　　　　　トランプをしている４人。


二郎　うるせえよ、平民の癖して。

父　　そうだぞ、大富豪になってから威張りなさい平民なんだから。

母　　ほら、平民は座って。

一郎　平民平民言うなー。

二郎　アニキ、これ飽きた、別のやろう。

一郎　やだよ、俺が頂点極めてから。負け犬はすぐ飽きたとか言う。

二郎　何だよ、何回やったと思ってるんだ永久平民。

父　　フラフラしているからトランプでさえイマイチなんだぞ。

一郎　あの音をもう一度聞きたいか。

父　　ほう、やってみなさい。

二郎　オヤジ、蒸し返すなってこんな時に。

母　　やらないの？

二郎　とめろよ。

母　　じゃあ、もうお開きね。こんな時間だし。

一郎　えー、これやんないなら七並べやろうよ。七並べマットを開発したんだ。早速、

二郎　冗談じゃない、アニキの作ったのってろくな事にならないじゃないか。この前
　　　　くれた「節約財布」だって。これ、いらないよ。（突き返す）

一郎　問題はこれじゃなくて、お前の計画性のない浪費が原因だろう。

母　　節約財布？どういうの。

一郎　一日に使える金額を入力して、オーバーして使わないように強制出来る代物なんだ。

母　　オーバーしたら？

一郎　爆発する。

母　　嘘っ。

二郎　おかげでお花畑見ちまったじゃねーか。

母　　わあすてき。

二郎　オフクロ。

一郎　命懸けで金の有難みを知れ。一円が明暗を分ける事だってあるんだ。分かった
　　　　ら七並べやろっ。マット持ってくる。

二郎　どうせカードを止めたら爆発するんだろ。

一郎　よくご存じで。

母　　楽しそう。

父　　母さん。まったくお前は。

一郎　あーどーせ下らないおもちゃですよっ。

母　　お母さん心配してないから。

一郎　…え。

母　　お父さん、初めて出会った時に、笑ったの。一郎も、私たちに笑った。二郎、
　　　お前だって、今、こうして…。だからお母さん、何にも心配していない。

一郎　オフクロ…。

父　　父さんは心配するぞ。母さんはそう言うが、厳しい事を言い続ける人間がいな
　　　　くてはいけないと思う、だからこれからもうるさい事を言い続けるからな。

一郎　…まあね。

二郎　今の話って…、

母　　二郎、お兄ちゃんの事、好き？

二郎　は。

母　　こんなお兄ちゃんは、いや？

二郎　そんな、急に言われたって。

一郎　好きなら好きって言えよ。

二郎　やだよ。

母　　じゃあお母さんの事、好き？

二郎　えっ。

父　　お父さんはどうだ。

一郎　いい加減素直になれよ。

二郎　…あのさ、俺、もう寝るから。


　　　　　　　　３人、一斉にしょげる。
　　　　　　　　二郎、出ていく、が、もう一度戻ってみると、
　　　　　　　　まだしょげている。


二郎　あーもう、わかった、わかったから。夜遅いんだし消灯だよ、オヤジ仕切れよ。

父　　………。

二郎　お父さん、まとめて頂けますか。

父　　よおーし！みんな、寝る時間だ！

母・兄　はい、おやすみなさい！


　　　　　　　　３人、片づけて、去る。

　　　　　　　　二郎、隠してあったノートを取り出し、日記を書く。


二郎　「部屋は毎日掃除されてしまうので、日記を置いておく事は出来ない、何故なら
　　　　このノートを家族はこころよく思っていないからだ。」


　　　　　　　　母、顔を出す。
　　　　　　　　あわててノートを隠す二郎。


母　　二郎何してるの、早く寝なさいよ。

二郎　も、もう少ししたら。あ、オフクロ、明日７時起こして。

母　　もう、目覚ましで起きられる様になりなさい。朝御飯、いり卵でいい？お母
　　　　さん練習したのよ、もう焦がさないから。

二郎　ほんと、じゃあ、それでいい。

母　　お砂糖あまり入らない方がいいんでしょ。あと、お醤油じゃなくてお塩。

二郎　何で知ってるの。

母　　当たり前でしょ。変な子。


　　　　　　　　母、去る。
　　　　　　　　二郎、急いで続きを書き、ノートを隠し、部屋を出ていく。
　
　　　　　　　　母、そっと戻って来て、隠し場所から出したノートを盗み読む。

　　　　　　　　別の空間が同時に浮かび上がる。。
　　　　　　　　書斎で執筆を続ける今庄。二川が原稿用紙を覗き込んでいる。


母　　「確かにここの生活にも慣れてきた。無器用な父はそれでも俺に接しようと
　　　　必死で、母は俺の好きな食べ物をちゃんと知っていて、兄は俺をかまいたが
　　　　る。正直に言うと、だんだん家族達の事が、」…あっ！


　　　　　　　　母、ノートを取り落とす。
　　　　　　　　拾い上げ、開いていたページを探している。
　

　　　　　　　　書斎。今庄の筆が止まる。


二川　今庄先生？

今庄　ちっ、何書いてんだ、僕は。こうじゃないだろ。


　　　　　　　　今庄、書いていた行をぐしゃぐしゃと消し、
　　　　　　　　書き直し始める。


今庄　「しかし、何処までいっても彼らは他人なのだ。もしも彼らに完全に溶け
　　　　込み、身も心もここの住人になってしまったら、過去の俺はきっと消え
　　　　てしまう。やはり俺はこのノートを書き続け、彼らが他人である事すら
　　　　忘れてしまった時の為のバックアップにしよう。思い出さなければ。記
　　　　憶を取り戻さなければ。」

　　　　　　　　母、震える手でノートを閉じる。

母　　二郎…どうして？


　　　　　　　　執筆を続ける今庄。
　　　　　　　　二川、母を見ている。

　　　　　　　　書斎の電話が鳴る。二川が電話を取った瞬間、真暗になる。


　　　　　　　　　　　　　　｛５｝


　　　　　　　　明るくなる。次の日。
　　　　　　　　必死にあちこちを探し回る二郎。
　　　　　　　　父と一郎、現われる。
父　　どうした。

二郎　…ない。

一郎　なんだあ？血相かえて。

二郎　アニキ、知らないか。

一郎　何を。

二郎　ノートだよ、俺がずっと書いてた。

一郎　ああ、あの小説。

二郎　小説なんかじゃない、あのノートがないんだ。

父　　まだあんなものを書いていたのか。

二郎　悪いかよ。

父　　小説もいいが、現実を見なければ駄目だぞ。

二郎　オヤジ、この辺り、触った？

父　　いや。

一郎　俺も知らないよ。

二郎　だって、いつも、ここにしまっておいて、

母　　ノートなら、もうないわよ。


　　　　　　　　母、現われる。

二郎　オフクロ…。

母　　お母さんが捨てたの。

３人　！

二郎　…捨てた？捨てただって？

母　　そうよ。

二郎　どうして。

母　　二郎こそどうしてなの？どうしてあんな事書くの。書いちゃだめ、あんな事
　　　考えちゃだめ。このままでは二郎の為にはならないわ。だから捨てるしかなかったの。

二郎　また勝手に中身を読んだのか。

母　　そうよ、中身が変わってくるかと思っていたのに、お前の考えは変わらなかっ
　　　た。それとも小説家になりたくて、空想を書いていたっていうの？

二郎　あれは俺の日記だ。

母　　………。

二郎　あれがなきゃ、忘れて行く様な気がするんだ、初めてここに立った時の気持ち、
　　　俺の記憶が無い事、思い出さなきゃって思ってる事、全部。だから俺は、

母　　何を言っているの。お前は初めからうちの子なのよ。

父　　現実を見ろと言っただろう。お前の言う日記は、ただの妄想だ。

一郎　どうして俺達が他人だって思うんだ？また反抗期のぶり返しか？

二郎　違う！

母　　違わない。どうして今こうしている事を信じようとしないの？お前のお母さん、
　　　お前のお父さん、お前のお兄ちゃん、ちゃんと目の前にいるでしょう。私達、
　　　家族なのよ。

二郎　だったらどうしてノートを捨てた。

母　　え。

二郎　何を知りたがっているか、あんたは分かっている筈だ、母親なんだからな。

母　　知っているわ、でもそれじゃ駄目だって言ったでしょう、本当に信じないと、
　　　家族を信じないと、お前は何も分からないままなのよ、お母さんお前が、

二郎　他人だろ、他人じゃないか！

母　　二郎。

二郎　あんたは日記を捨てた。俺の記憶の一部を捨てた。何を忘れさせたいんだ、
　　　何を埋め込みたいんだ！

父　　二郎、母さんはおまえの為を思ってやったんだ。

二郎　俺だって、こうしていて、少しは…。でもこのひとは、自分に都合の良い俺が
　　　　欲しかったんだ、だから日記を盗み読んで、その上捨てて…。

一郎　二郎、もういい加減に、


　　　　　　　　書類屋、現われる。


書類屋　どおもー。ご機嫌いかがですー？

一郎　　帰れ、今それどころじゃないんだ。

書類屋　それどころでしょ。

一郎　　何だって。

書類屋　ひどいなあ、お母さん。まあプライバシーを覗いちゃうのは、親子の恒で
　　　　　　しょうけど、彼が大事にしている物を捨てちゃう、そりゃあなた、信用して
　　　　　　ないって事になりません？

母　　　………。

書類屋　母親に信用されない子供は不幸ですよ。


　　　　　　　　書類屋、二郎に書類とペンを渡す。


書類屋　つらかったでしょう、すっきりオサラバしなさいな。

一郎　　やめろ！

書類屋　はい、ストーップ。この線からこっちへは、あなた方来られませんよ。今、
　　　　　禁止しました。


　　　　　　　　３人、近づけなくなる。


父　　　二郎、それを持ってこっちに来なさい。

二郎　　………。

一郎　　二郎！

二郎　　その名前で呼ぶな！

父　　　なんだって。

二郎　　あんたらもすっきりするだろう、俺が本物の他人になって出ていけば。

父　　　何をいっているんだ、やめなさい！

二郎　　そっちはそっちで家族ごっこ続けたら。

一郎　　お前、何をしようとしているのか分かっているのか！

二郎　　さあね。

書類屋　さ、どーぞ。

母　　　…二郎。

二郎　　いろいろありがと、でも、こうした方が、それこそみんなの為じゃない？
　　　　　だって俺、いつまでも嫌な事ばかり言うと思うから。

父　　　やめなさい、それは違うんだ！

一郎　　二郎！

母　　　ごめんね。

二郎　　………。

書類屋　さ、どーぞ。

　
　　　　　　　二郎、すばやくサインを済ませる。
　　　　　　　　瞬間、暗転。


　　　　　　　　　　　　　｛５｝


　　　　　　　　いつもの朝である。
　　　　　　　　いつも通りテーブルにつく一郎。
　　　　　　　　父、あくびを噛み殺し、コーヒーをすする。

　　　　　　　　二郎、飛び込んで来る。


二郎　…俺、ここにいる。

一郎　は？

父　　お早よう。

二郎　俺、ここにいる！何で！何でだよ！

一郎　うるせーな朝っぱらから、とっとと座りな。

父　　二郎、お早ようはどうした。

一郎　言わないと、オヤジうるせーぞ。

二郎　………。

一郎　どうした具合でも悪いのか、分かった！便秘だ！便秘だろ！だったら俺が開発
　　　　した、この…、

父　　一郎、汚い話は止めなさい。

一郎　じゃあ今オヤジの腹ん中に詰まっているのは何だよ。

二郎　あのひとは？

一郎　へ。

二郎　オフクロだよ、オフクロ…どこだ。

一郎　やっぱ寝惚けてるよこいつ。

二郎　オフクロ、どこにいったんだ。

一郎　大丈夫かあ？

父　　うちははじめから父子家庭じゃないか。

二郎　…え。

一郎　そうだよ、お乳欲しがる年でもないだろ？でも個人的には欲しい。

父　　夢でも見たのか、うちにはお母さんなんていないぞ。

二郎　…そんなバカな…。


　　　　　　　　戸成、バスケットを手に入ってくる。


戸成　おじゃましまーす、遅くなってごめんなさい。

一郎　待ってました！朝飯！

父　　いつもすまないね。

戸成　いいえ。食べてくれる人がいると張り合いがあってうれしいです。

二郎　戸成さん。

戸成　お早よう、二郎くん。

二郎　戸成さん、オフクロが、

戸成　やっだーだめよう！いくらなんでも、二郎くんのお母さんにはなれないわよ、
　　　　私はね、せめてこの男所帯にご飯持っていく位。いちおーダンナいるしね。

父　　早く帰って来るといいね。

戸成　ありがとうございます。

二郎　戸成さん、違うよ、オフクロがいないんだ。

戸成　そうよ、だからこうやって私が、

二郎　そうじゃなくて！

戸成　え？

一郎　戸成さん、こいつ朝からおかしいんだ。オフクロがいるのいないのって。

戸成　………。

二郎　だからいないんだよ、さっきまでいたんだ、なのに気が付いたら朝になってて、

一郎　わかったわかった、今日会社休め、疲れてんだよ。

父　　二郎、何か悩みがあるなら父さんに話してみなさい。

二郎　違うって言ってるだろ！だから…、


　　　　　　　　二郎、飛び出して行く。


父　　二郎？

一郎　なんだあいつ。

戸成　私、様子見てきますから、二人とも、ここにいてくださいね。

父　　しかし。

一郎　何処行ったかわかんないよ？
　　　　　　　　　　
戸成　大丈夫、行ってきます。


　　　　　　　　戸成、追って出ていく。

　　　　　　　　詰め所。書類屋が暇そうにしている。
　　　　　　　　飛び込んで来る二郎。


二郎　　おい！

書類屋　あらまお早ようございます。どうしたんです、こんな早くに。

二郎　　オフクロが消えた。

書類屋　そらそうでしょ。

二郎　　俺は自分の名前をサインしたんだ。

書類屋　サインはご本人がするもんです、当然でしょ。

二郎　　俺は、自分があそこから出て行けると思って、

書類屋　違いますよ。

二郎　　だってスッキリするって、

書類屋　したでしょ、怒りの対象が消えて。

二郎　　…え。

書類屋　まあ、彼女が日記を捨てた気持ちも分からなくはないですね。

二郎　　………。

書類屋　あなた過去に囚われすぎです。思い出せない過去なんて、存在してないのと
　　　　　イコールですからね。一緒にいてくれる家族よりも過去を優先している様じゃ
　　　　　ハンコの溜まりも遅いでしょ。かといってハンコの為に無理矢理演技したっ
　　　　　てハンコ屋さんにばれちゃいますけど。大事なのは設定じゃなくて、あなた
　　　　　が本気で相手を信じられるかどうかなんです。お母さんあなたを心配してた
　　　　　んですよ、やり方はまずいけど。

二郎　　何の話だよ、わかんないよ！何でオフクロは消えたんだ。

書類屋　あなたがサインしたからに決まってるでしょ。この書類、相手との関係を
　　　　　悪化させる位なら、その原因をリセットしてしまおう、と、そういう代物な
　　　　　んですよ。

二郎　　何だって。

書類屋　サインした瞬間、消したい相手が消える仕組みなんです。ご自身がエスケー
　　　　　　プするための物じゃないです。

二郎　　そんな話聞いてない。

書類屋　そうじゃないとも言ってません。ま、こっちも仕事なもんで。

二郎　　なにも消えて欲しいなんて、俺、

書類屋　あなたあの時明らかに感情的になってましたから。お母さんにアタマ来てた
　　　　　でしょ、それが書類に反映されたんですよ。

二郎　　…そんな…。

書類屋　書類にサインする時は冷静に、本当にこれでいいのかよーく考えた方がいい
　　　　　　んじゃないですか？こうやって取り返しのつかない事になるんですから。
　　　　　　ま、過ぎたことはクヨクヨしないで前向きに、これを教訓として、
　　 

　　　　　　　　二郎、書類屋を殴る。椅子から転がり落ちる書類屋。



書類屋　こっ、こんな事したって消えませんよあなたがサインした事実はっ！それと
　　　　　もアタシですか？アタシがお母さんを消したって言いたいんですか？

二郎　　………。

書類屋　言ったでしょ、アタシゃサイン集めるのが仕事なんです、それだけですよ。

二郎　　オフクロはどうなった、どこにいる。

書類屋　そんな人はじめからいません。

二郎　　ふざけるな。

書類屋　みんなその人の存在を覚えちゃいないでしょ。

二郎　　俺は覚えてる。

書類屋　そりゃそうでしょ、スッキリ生活するために人ひとり消したんですからその
　　　　　　リスクは負って頂かないと。他の人は忘れてもあなたはその事実を忘れちゃ
　　　　　　いけないんです。

二郎　　ああ、覚えてるよ、だから捜しに来たんだ、オフクロはどこにいるんだ。

書類屋　あなたが言うオフクロって人物はもうどこにもいませんよ、しつこいなあ。


　　　　　　　　戸成、現われる。


戸成　　教えてあげればいいじゃないの。

二郎　　…戸成さん。

戸成　　二郎くん、必死に知らない人の話をしてた。だから私、ピンと来たの、ここ
　　　　　じゃないかって。ねえ、書類屋さん知ってるはずよ。ほんの少しの事でいい
　　　　　の、教えてあげて。

書類屋　…あの、おっしゃっている意味が。

戸成　　その人、今、どこにいるの。

書類屋　ですから、そんな人は。

戸成　　じゃあ、その人だった人は、今、どこなの。

書類屋　…教えられません。

二郎　　じゃあ、どこかにいるんだな。

戸成　　二郎くん、黙ってて、私に話をさせて。

二郎　　……え。

戸成　　この子ずっと後悔するわよ、殺したんじゃないかって思っちゃうわよ。

書類屋　これもある意味りっぱな殺人でしょ、リセットしても後悔しなくなるなら、
　　　　　そっちの方が問題だと思いますね。

戸成　　だけどこの子本心じゃなかったんでしょ？

書類屋　アタシゃ裁判官じゃありませんから。事実は事実でしょ、この人、母親を
　　　　　　リセットしたんです。

戸成　　そんなにこの紙が大事なの？こんな仕事が、

書類屋　ええ大事ですね、そりゃバイトですけどアタシは任期をまっとうしなきゃ
　　　　　いけないんです。こんな仕事なんて言われちゃ、心外だなあ。

戸成　　…ごめんなさい。でも、お願いよ、居場所を教えてあげて。第一、まだ何も
　　　　知らないこの子にサインさせたのは、あなたの責任でもあるのよ。

書類屋　奥さん、しかしですね。

戸成　　お願い、私の言うこと聞いて。

書類屋　……やっぱり会わせられません。

戸成　　どうして。

書類屋　が！がですよ、見つからない様にちらっと遠くで見るだけならまあいいでしょ
　　　　　ちらっとですよ、いいですね。

戸成　　ありがとう。

書類屋　真っ直ぐ行って右斜め前を左に行って下さい。そのうち場所につくでしょ。

戸成　　わかった。

二郎　　戸成さん、ありがと。

戸成　　私にじゃないでしょ、この人にお礼言いなさい。

二郎　　何でこんな奴に。

戸成　　自分の仕事を曲げた人なのよ、わかるでしょ。

二郎　　…さっきは悪い、ありがと。

書類屋　ぶっ飛ばされるのも仕事のうちです、バイトですけど。

戸成　　二郎くん、行こう。


　　　　　　　　二郎、戸成に連れられ、去る。


書類屋　…参ったなあ、頼まれちゃあねえ。



　　　　　　　　書斎が浮かび上がる。

　　　　　　　　今庄、やけになって机にかじり付いている。
　　　　　　　　二川、その場で書斎を振り返る。


二川　　今庄先生、何なさっているんですか、早く！

今庄　　………。


　　　　　　　　二川、書斎の空間へ駆け戻る。


二川　　先生！

今庄　　何で僕が行かなけりゃならないんだ、二川、行ってくれば？

二川　　どうしてですか？事故に遭って大怪我なんですよ。やっぱり夜中に自転車で
　　　　　出しちゃいけなかったんだ。

今庄　　だから二川が代わりに行ってきてよ。

二川　　渡辺さん、先生を待っているんです、病院からの電話でも、看護婦さんが、
　　　　　急げって言ってるんです、間に合わないかもしれませんよ。

今庄　　なんでばれたんだろ、僕の事。

二川　　だから、渡辺さんのスケジュール帳に先生の予定が書かれていたらしくて、

今庄　　このまま切れたら良かったのに。

二川　　どうして。

今庄　　あいつは知りすぎている

二川　　無名時代がそんなに恥ずべき事ですか。

今庄　　二川、僕は人の作品で賞をとった。

二川　　…え。

今庄　　早い者勝ちなんだよ、知っているだろう。既成事実さえ作れば、そこからは
　　　　　一気に楽になれるんだ。…渡辺が、あいつが知っている

二川　　…もういいじゃないですか、僕もそれを今、知ったんですから。

今庄　　嘘だよ。

二川　　えっ。

今庄　　嘘だよ二川、今のは嘘なんだ。

二川　　…はい。

今庄　　僕はいかないよ。

二川　　しかし。

今庄　　締め切りを破って困るのは二川じゃないか。

二川　　………。





　　　　　　　　　　　　　　｛５｝


　　　　　　　　二郎と戸成が着いた家の前。
　　　　　　　　二郎、遠巻きに表札を見る。



二郎　田所…？ここ？

戸成　そうみたい。

二郎　ここでオフクロ、何してるんだ。

戸成　分からないわ。

二郎　出てくるかな。

戸成　待つしかないわね。


　　　　　　　　二郎、玄関へ歩き出す。


戸成　ちょっと？

二郎　呼び出す。

戸成　だめよ、見るだけって言われたでしょう。

二郎　見るだけなんて。

戸成　話さないほうがいい。

二郎　許してもらえないかもしれない、覚悟してるよ。

戸成　違う、そうじゃなくて。


　　　　　　　　二郎、呼び鈴を押す。
　　　　　　　　出てきた女・田所。


田所　どなた。

二郎　…あの。

戸成　あの、済みませんが、いらっしゃいますか？

田所　…お友達？

戸成　はい。

田所　めずらしいわね。ケイコ、ケイコ。

二郎　…ケイコ？


　　　　　　　　ケイコ、出てくる。


二郎　　…あの、

ケイコ　………。
　　　　　
二郎　　ごめん！

ケイコ　………。

二郎　　どうしても一言謝りたくて…そんなつもりじゃ無かったんだ、だから帰ろう！

ケイコ　………。

二郎　　俺、散々世話になっておいて、好き勝手言って、なのに、だから、

ケイコ　どちらさまですか。

二郎　　オフクロ…。


　　　　　　　　ケイコ、声を上げて笑い出す。


田所　　だれ、このひと。

ケイコ　知らなあい、ナンパじゃなきゃ、セールスよね、大変そう。

二郎　　許してもらおうなんて思ってないよ、でも、オヤジもアニキも、メシ、作れ
　　　　　ないし、…そういうことじゃなくて、あの俺、ノート位でこんな事になるな
　　　　　らって思ってるし、ええと、
　 
ケイコ　なにそれ、あなた誰なの。

二郎　　何言ってんだよ、あんたの息子じゃないか。

ケイコ　嘘お。

二郎　　え。

ケイコ　私、まだ若いのよ？あなたみたいな大きな子供がいる訳ないじゃないの。見
　　　　てわからないかなあ、そんなに老けてみえる？

二郎　　…オフクロ。

ケイコ　それ、もういいって。ふつうのナンパとかだったら考えてあげても良かった
　　　　けど、家の前ってのはちょっとね。

田所　　ケイコ、中に入ってなさい。

ケイコ　うん、お姉ちゃん。


　　　　　　　　ケイコ、消える。


二郎　　オフクロ！

田所　　帰ってくれる？

二郎　　………。

田所　　あの子は私の妹で、ケイコっていうの。あなたとは何の関係もないのよ。

二郎　　そんなはずはない。

田所　　じゃあだれがそれを証明してくれるの。ケイコがあなたの母親だって、誰が
　　　　　知っているの、あなた以外に。

二郎　　（戸成を見る）

戸成　　ごめん、私も知らないの。

二郎　　でも俺は知っている、あの人は俺の、


　　　　　　　　ハンコ屋、現われる。


ハンコ屋　どおもー。

二郎　　　なあ、あんたはわかるだろう、俺の母親が、

ハンコ屋　あら、ああたんちは父子家庭じゃないの。

二郎　　　違うじゃないか。

ハンコ屋　リセットしたくせに未練がましいわよ。

二郎　　　………。

ハンコ屋　ああたに用はないの、田所さん、ご機嫌いかが。

田所　　　はい、お陰さまで。

ハンコ屋　まだハンコは押せないけどね、今度はうまく行くといいわね。

田所　　　ハンコ屋さん、それは。

ハンコ屋　あらあ、あたしったら、ほほほ。じゃ、がんばって、お邪魔様。
　　　　　　
二郎　　　待てよ。オフクロはどうなるんだよ。

ハンコ屋　いない人の事はわかんないわよ。ケイコちゃんなら、ゼロからのスタート
　　　　　　だから、これからの頑張り次第じゃないの？

二郎　　　え。

ハンコ屋　リセットされた人でしょ、今までの事はナシ。

二郎　　　それってどういうこと　。

ハンコ屋　あたしゃパートだからわかんないわよ。じゃね。

二郎　　　………。


　　　　　　　　ハンコ屋、去る。


戸成　帰ろう。

二郎　戸成さん。

戸成　やっぱり見るだけにすればよかったのよ。

二郎　でも。

田所　その人の言う通りよ。以前はどうか知らないけど、今はこう。あの子とっても
　　　　よく笑うかわいい妹よ。だから、もう来ないで。ストーカー呼ばわりされたく
　　　　ないでしょ。

二郎　だけど、だけど俺は、

田所　だったらサインしなきゃよかったのよ。

二郎　………。

田所　あなた、いらなかったからサインしたんでしょ。おかげで私に妹が出来たから
　　　　感謝してるけど。


　　　　　　　　田所、家の中に入ってしまう。


戸成　帰ろう、ね。

二郎　………。

戸成　二郎くん。

二郎　納得できない。

戸成　それでも受け止めなくちゃ。

二郎　どうして？どうしてそんな簡単に受け止められるんだ。

戸成　私はあなたのお母さんなんて知らないし、あそこにいたのは、若い女の子じゃない。

二郎　………。

戸成　私にとって、そんな人、はじめからいないの。他のみんなもそう。

二郎　これが書類屋の言ってたサインするリスク？

戸成　そうよ。

二郎　それを背負ってやり直せっての？それで精算したことになるのか？

戸成　そうよ。

二郎　いやだ。

戸成　仕方がないのよ。

二郎　あの人、消えてなんかいないじゃないか、ちゃんといるじゃないか。

戸成　ただの他人よ。もともとあなた、そう言い続けていたんでしょう。

二郎　言ったよ、年も近いし似てもいないし、家族面されるし。

戸成　そうね。

二郎　でもそれが何だよ。


　　　　　　　　二郎、歩き出す。


戸成　どうしたの。

二郎　オヤジとアニキをここに連れてくる。

戸成　話さない方がいいって言ったよ。

二郎　だろうね、でも、そうしなきゃ。

戸成　連れてきたって誰も何も思い出さないわよ。

二郎　知ってるよ。


　　　　　　　　二郎、去る。


戸成　…気づくのが遅すぎるよ。



　　　　　　　　　　書斎。

　　　　　　　　　　執筆を再開している今庄。


今庄　このあと、二郎は悪足掻きをするんだ。でも、全て徒労に終わる。関係性の
　　　　もろさを表現するつもりだ。

二川　そうですか。

今庄　何だよ、二川。

二川　行きましょう。

今庄　二川。そんな理由で原稿が落ちたら誰が責任とってくれるんだ。

二川　それは。

今庄　病人が出ようが死人が出ようが、遅れた仕事は許しちゃもらえないじゃないか。
　　　　僕はシステムの歯車だ。交換される訳にはいかない。

二川　でも、渡辺さんが、

今庄　あいつは僕の歯車だ。色々助かったけど、もう使えない。

二川　………。

今庄　この気持ち、二川には分からないと思うよ。確かに僕ははたから見れば、人で
　　　　なしなのかもしれない。でもね、プライベートな事情より、仕事を選んだんだ、
　　　　編集長あたりはほっとするんじゃないかな、どう。

二川　そうかもしれません。でもそれが何なんです？あなた、大切な人を無くすかも
　　　　しれないんですよ。

今庄　あいつは知りすぎた、かいがいしい真似される度に脅迫されてる気分になる。
　　　　逃れられない恐怖だった。

二川　渡辺さんはただ、手伝いたいだけなんです。

今庄　そのボランティアが苦痛なんだよ！

二川　行かないと、きっと後悔しますよ。

今庄　もし渡辺が助かったら後悔するかもな、あいつは僕を絶対恨まない、きっと
　　　　ここに戻って来るだろうから。そしたらふりだしだ。だったら行っても行かな
　　　　くても、同じ事じゃないか？

二川　今庄先生。

今庄　こんな僕を受け持って金を稼いでるのは誰だ？

二川　………。

今庄　個人的には僕にアタマ来ているだろうけど、二川は仕事中だ、役割がある。そ
　　　　れを分かっているからここでこうしている。いいんだよ、僕を嫌いでも。二川
　　　　は有能だから、私情を仕事に持ち込んだりしないだろう。

二川　…ええ。

今庄　じゃあ、続行だ。今何時。

二川　………。

今庄　二川。

二川　…４時回りました、急いで下さい



　　　　　　　　　　　　　　　　　｛６｝

　　　　　　　　ダイニング。
　　　　　　　　父と一郎を説得する二郎。


二郎　だから、確かにいたんだよ！

一郎　あのさ、それをハイそうですかって簡単に言える訳ないだろう、見た事もない
　　　人なのに。

二郎　俺が書類にサインしたからアニキもオヤジも忘れただけだって言ってるだろう。

一郎　そこ、そこなんだよね。

二郎　何だよ。

一郎　よっぽど合わない相手だったんじゃないの、でなきゃ、

二郎　そんなつもりじゃなかった、消えて欲しいなんて事、

一郎　じゃあ何でサインしたんだよ。

二郎　………。

一郎　そういう事だ。少なくともお前はその人を頭に浮かべてサインした。よっぽど
　　　　の事があったと、俺は思うね。

二郎　あの時はどうかしてた。

一郎　どうかさせたのはそのハハオヤって女だろう。だったら俺、いなくてもいいし
　　　　会いたくないな。リセットされるって事はいらない人間って事だ。そんな奴に
　　　　母親面されるのは、俺は御免だ。

二郎　アニキ…。

一郎　オヤジ、どう。

父　　そうだな…。二郎、父さんでは力不足か。うちは父さんと息子二人だが、それ
　　　　なりに何とかやっている。新しい母親がどうしても必要なら、考えてもいい。
　　　　だが、リセットされるような人は駄目だ。
　 
二郎　オヤジ、違うんだ。

父　　お前がその手でサインしたんだろう。一郎じゃないが、よほどつらい事があっ
　　　たんじゃないのか？

二郎　………。

父　　息子にそんな思いをさせたその人に、以前もし会っていたというなら、二度と
　　　会いたくない。お前は、何もその人に帰って来て欲しい訳じゃない。人が消え
　　　てしまった事に驚いているだけだ。

二郎　違う！

一郎　違わないよ、別にいいじゃん、その人、死んだ訳じゃないんだから。

二郎　あの人はいるよ、でも、オフクロは消えて無くなった。

一郎　それならもう赤の他人だ。二郎、いつまでもガキみたいに、

二郎　だったらあんただって赤の他人じゃないか！

　　　　　　　　一郎、二郎に掴みかかる。

父　　やめなさい！

二郎　命令するな！

父　　いいから聞きなさい二郎。…一郎もだ。

２人　………。

父　　二郎、父さんは、以前書類屋の所へ行った。

二郎　………。

父　　お前をリセットしようとしたんだ。

一郎　オヤジ。

父　　お前は私達に懐こうとせず、いつも反抗的だった。一緒に暮らしている家族を
　　　他人呼ばわりし、決して受け入れようとはせず、…家族を傷つけた。私は自分
　　　の至らなさを棚に上げて、書類屋の所へ行ったんだ。それは逃げになるのか、
　　　いたしかたない事なのか、まだ迷いがあった。…だから書かずに戻ってきた。
　　　本心で、お前ときちんと話すらしていなかった事を思い出してね。

二郎　オヤジ…。

父　　そんなお前が今、こうやって私達を説得しようとしている。何故なんだ？何故
　　　　その人を…？

二郎　…分からない。

父　　分からない？

二郎　ただ、俺の知ってるこの家には、オフクロがいたんだ。

父　　………。

一郎　そんなに帰ってきて欲しいのか、そいつに。

二郎　そいつなんてアニキは呼ばなかった。オフクロって呼んでた。

一郎　俺が…？

二郎　そうだよ、アニキが忘れたって俺が覚えている。

父　　行ってきなさい。

一郎　オヤジ。

父　　書類屋は、きっと方法を隠している。そこまで必要だってお前が言うのなら、
　　　自分の力でやれるだけやってみなさい。

二郎　………。

父　　記憶がない以上その人を私は必要としていない、だからお前が証明してみせろ。
　　　それが責任を取るという事だ。

二郎　……わかった、待ってろ。


　　　　　　　　二郎、飛び出す。


一郎　オヤジ。

父　　二郎を助けてやれ。

一郎　オヤジは？

父　　今動いたら、それは嘘になる。

一郎　そうか。俺、行ってくるよ。


　　　　　　　　一郎、去る。
　　　　　　　　戸成、そっと現われる。


戸成　ごめんなさい、勝手に上がり込んで。

父　　いや…。

戸成　行かないんですか。

父　　今目の前にいる私よりも、消えた母親を追った。彼女はどうやって子供達を？

戸成　お父さんって、寂しいですね。

父　　………。

戸成　きっとそんなものなんです。お父さん、信じなくなったら、終わりですよ。

父　　君は私達の味方をしていていいのか？

戸成　ご存じだったんですか。

父　　君には君の立場があるだろう。

戸成　いつから敵味方に分かれたんです？ただ、私はこれ以上仕事の邪魔をしたくな
　　　　いし、あの子達も心配。だから、家でじっとしてます。お父さんは？

父　　…信じなくなったら、終わりか。



　　　　　　　　書斎。
　　　　　　　　執筆を続ける今庄。


今庄　みんな疲れるんだ。関係性にしがみつく事、役割を演じる事に。

二川　順調ですか。

今庄　僕は僕のしがらみを吹っ切った。

二川　吹っ切って、それからどうします？

今庄　それがこの小説のラストシーンじゃないか。僕は自分自身の心を反映させる。

二川　４時半です。

今庄　分かってる。

二川　本当にいいんですね。

今庄　何が。

二川　渡辺さんですよ。容体位確認したほうが、

今庄　渡辺って、誰。

二川　………。

今庄　病院に運ばれた患者の手帳に、僕の事が書いてあっただけだろう。

二川　先生。

今庄　熱烈なファンっているんだね。

二川　…この方向でラストまでいきますか。

今庄　え。

二川　原稿です。

今庄　ああ、みな、役割を解かれる。何者でもなくなる。

二川　では、続けて下さい、時間がありません。




　　　　　　　　　　　　　　　｛７｝


　　　　　　　　詰め所。


二郎　　誰も居ない。

一郎　　書類屋！便所か？


　　　　　　　　トイレの水が流れる音。
　　　　　　　　書類屋、現われる。


書類屋　何ですかもうトイレくらい行かせて下さいよ。（手のにおいをかぐ）うーん、
　　　　　　フレグランス。

二郎　　寄るな。

書類屋　来といて、寄るなですかあ？ここ、アタシのテリトリーなんですよ。

二郎　　話に来たんだ。

書類屋　どういったお話で？アタシゃ忙しいんですから。

一郎　　お前、二郎にサインさせたな。

書類屋　させてません、ご本人の意志です。

一郎　　こいつ。

二郎　　待てよ。…なあ書類屋、サインを無効にする方法、本当はあるんじゃないの
　　　　　か、頼むから教えてくれ。

書類屋　そんなムシのいい話、ある訳ないでしょ。

二郎　　分かってるよ、ただ、もし方法が無いなら、もう一回田所さんの所へ行くし
　　　　　かないから。

書類屋　行ってどうするんです？まさか返せっていうつもりですか？お母、ケイコ
　　　　　さんだって来ませんよ、こんな男所帯に、女の子ひとりなんて。あなた方の
　　　　　記憶なんて何一つないんです。

一郎　　俺にだって母親の記憶なんてない。でも、こうしてやってきた。弟が会いた
　　　　　がってるその人に、会ってみたくなったんだ。

書類屋　会って恐がらせるんですか？

一郎　　もしかしたら、彼女の方でもどこかで、

書類屋　ない！ぜーったい、ないです！

二郎　　帰って来させる方法、本当にないのか？

書類屋　ムシのいい話ですよ、ないって言ったでしょ。

二郎　　…わかった、アニキ行こう。

書類屋　どこ行くんですか。

一郎　　まずは会って、話をするんだ。

書類屋　駄目です。田所さんからクレーム来ました。あなた方、もう二度と会っちゃ
　　　　　いけません。

一郎　　何で。

書類屋　あの姉妹にとって、あなた方、ただの人さらいです。

一郎　　ただ会ってみるだけだ。

書類屋　駄目です。いいですか、禁止されても会いに行く意志があるというのなら、
　　　　　ここから出す訳にはいきませんよ。引っ越しが終わるまで、ここにいてもら
　　　　　います。

二郎　　引っ越し？

書類屋　ええ。今度はアタシも場所を知りません。管轄外の所へ行って頂きますから。
　　　　　　おっと、動かないで下さい。

二郎　　えっ。


　　　　　　　　話の途中で駆け出そうとした二郎、金縛りになる。


一郎　　二郎。

書類屋　お兄さん、動いたら、この人リセットします。

一郎　　…え。

書類屋　アタシが行動と発言を禁止しました。もう動けません。

一郎　　こいつ！

書類屋　いいんですかあ！

一郎　　………。

書類屋　バイトですけど、こういう権限ありますから。関係図を破壊しようとする者
　　　　　に対しては最強なんですよ、アタシ。

一郎　　なんだって。

書類屋　（一郎を指差し）あなたにはご説明しようと思って動きを制限しなかったん
　　　　　です、お聞きなさい。お二人は不正を実行しようとしています。強制終了さ
　　　　　れたくなければ、彼女達が引っ越しを済ませるまで、ここにいて下さい。終
　　　　　われば、彼を解放します。

一郎　　どうしてこんな事まで。

書類屋　そうしないとぐっちゃんぐっちゃんですよ。お兄さんならお分かりでしょう、
　　　　　　長いんですから。

一郎　　………。


　　　　　　　　しばし思案にふける一郎。


一郎　　…おい、ちょっと。

書類屋　動かないで下さい。

一郎　　だったらこっちに来いよ、頼みがあるんだ。

書類屋　なんでしょ。

一郎　　部屋はロックされてるのか？

書類屋　ええ、アタシの精神力で押えました。出られませんよ。

一郎　　囚人みたいでやなんだ、ロック解除してくれよ。

書類屋　バカな事言ってんじゃありませんよ。

一郎　　じゃあせめてあいつ動ける様にしてくれ、どうせ出られないんだろう。

書類屋　アタシ前にこの人にぶたれたんです。

一郎　　そこを何とか、ポケットさぐりな。

書類屋　はあ…（さぐる）あらま、お財布。

一郎　　しっ、ばれたらマズイんだろ、

書類屋　いいんですかあ？

一郎　　動けるようにしてやれよ。

書類屋　金額によりますね。（財布をあらためようとする）

一郎　　あっ！外に人！

書類屋　えっ、

一郎　　見られたら俺だってヤバイだろうが、あっちでこっそり見ろよ。

書類屋　あっち行ったってロックは解けませんからね。

一郎　　分かってるって。


　　　　　　　　書類屋、奥へ消える。


書類屋の声　あれえ、一円しか入ってませんよう、これっぽっちじゃ、


　　　　　　　　爆発音。
　　　　　　　　同時に二郎の金縛りが解ける。


一郎　　なーにが最強だ、ぶぁーかっ。

二郎　　何したんだよ。

一郎　　節約財布の金額上限を０円に設定したんだ。あいつ、金を財布から出したな。

二郎　　初めて役に立ったな。

一郎　　言ったろ、一円が明暗を分けるって。

二郎　　こっちだ。


　　　　　　　　二人、去る。


　　　　　　　　田所家。
　　　　　　　　支度を終えて出て行こうとする田所とケイコ。


田所　　どうしたの。

ケイコ　ううん…。でも、急に引っ越しなんて。

田所　　もっと住みやすい所へいけるわ、きっと。


　　　　　　　　一郎、二郎、息切れしながら駆け込んで来る。


二郎　　…間に合った…。

一郎　　どっち。

二郎　　あの人。

田所　　何なの？また来たの？

二郎　　オフクロと話をさせてくれ。

田所　　話す事なんて無いわ。行きましょうケイコ。

二郎　　頼むから、少しでいいんだ。

一郎　　あの、ボクからもお願いします。

田所　　あなた誰よ。

一郎　　実は兄です。

田所　　ケイコに兄なんていないわよ。

一郎　　いやあのそうでなくて、弟の兄ですお姉さん。母に、

田所　　何いってるの？

二郎　　アニキややこしくするなよ。…ケイコさん、すこしいいかな。

田所　　話しかけないで。

ケイコ　お姉ちゃん、いいよ、私は。

田所　　ケイコ。

ケイコ　だってこんなに頼んでるじゃない、かわいそう。

田所　　どうしてそんなにお人好しなの、近づいちゃだめ。

ケイコ　心配しないで。


　　　　　　　　ケイコ、二人の所へ。


一郎　　…こんにちは。

ケイコ　こんにちは。

一郎　　………。

ケイコ　お話って？

二郎　　…オフクロ、

ケイコ　どうしてそう呼ぶの？

二郎　　………。

一郎　　二郎。

ケイコ　…私、そうだったの？ほんとに…？

田所　　このひとねえ、ケイコをリセットしたのよ。一度捨てた癖にどういうつもり
　　　　　かしらね。

ケイコ　…私を…。

二郎　　………。

一郎　　あのさ、こいつは、そんなつもりじゃないって言ってる。

田所　　現場を見た訳？覚えてるわけ？

一郎　　知るかよ！でも弟はそう言ってるんだ、だから絶対にそうだ！

田所　　………。

ケイコ　…卵、好き？

二郎　　…え。

ケイコ　お姉ちゃん、卵、嫌いなの。でもね、私、いり卵作れるんだよ。作るとき、
　　　　なんだか緊張するの、上手に出来るのかなって。食べるのは自分なのにね、
　　　　おかしいね。

二郎　　………。

一郎　　ケイコさん。それ、こいつの好物なんだ、

田所　　やめて。

一郎　　きっとこいつや俺の好きなもの、何でも知ってるんだと思う。俺、覚えてな
　　　　　いけど、また会えて、うれしいよ。

田所　　いい加減にしてくれる。ケイコ、行きましょう。

ケイコ　でも…、


　　　　　　　　田所、ケイコの腕を掴んで連れていこうとする。


二郎　行くな！

ケイコ　…お姉ちゃん、

田所　　ケイコ私をひとりにしないで。

ケイコ　………。

二郎　　田所さん、勝手なのは分かってる。だけどその人、俺達のオフクロなんだ。

田所　　どこがどうあなた達の母親だっていうの。ある日突然家族にされただけじゃ
　　　　　ない。それをごまかして、ばかみたい。

一郎　　それを言っちゃだめだ、田所さん。

二郎　　分かってるよ。

一郎　　二郎。

二郎　　そんな事、ここに来た最初からわかってるよ。いきなり息子にされてさ、訳
　　　　　わかんないよ。だけど、この人は俺達にメシ作って、洗濯して、買物行って、
　　　　　いつも笑ってて、でも、少し抜けてて…朝起きたら、お早ようって、言って
　　　　　くれたんだ。それだけで十分なんだ。

田所　　私から家族を奪わないで。

二郎　　………。

田所　　私、知らなかったから、ずっとひとりでいた。知らなかったの、誰かと
　　　　関係性を持たないと判を押してもらえないって。


一郎　　その為にいっしょにいたいって事？

田所　　そうよ、いけない？この子が来て嬉しかった、初めて消したいなんて思わな
　　　　　かった。だからきっと判を押してもらえる。この子が必要なの、あなたまだ
　　　　　家族残っているんでしょ、この子私に頂戴！

二郎　　田所さん！

ケイコ　…お姉ちゃん。

田所　　（はっとする）

　　　　　　　　間。

ケイコ　…二郎くん、だっけ？

二郎　　………。

ケイコ　前の、お母さんの私ね、きっと怒ってない。きてくれて、喜んでると思うよ。
　　　　　だから、もう苦しまないで。

二郎　　オフクロ…。

ケイコ　でもね、お姉ちゃんが心配なの。うんと遠くに私がそうだったみたいに、お
　　　　　姉ちゃん、夜、眠れないの。このまま放っておけないよ。

一郎　　彼女は判の為だけに利用しようと、

ケイコ　違うよ、全部本当の事言えない人なの。妹だから、分かるんだ。それに、私
　　　　　がいる事で判が増えて、眠れるようになるなら、私、それでいい。眠れない
　　　　　のって、本当につらいから。

田所　　…ケイコ…。


　　　　　　　　突然、田所とケイコ、動けなくなる。
　　　　　　　　現われる、書類屋。


書類屋　はいストーップ！それ以上勝手に進めなーい！

二郎　　書類屋！

書類屋　渦中の人々の発言及び行動を禁止しました。ややこしくなるばかりですから。
　　　　　それにしてもひどい目にあわせてくれましたねえ、お陰でお花畑見ちゃいましたよ。

一郎　　火薬の量が足りなかったか。

書類屋　はあ、やれやれです。さて、お二人さん、ルール違反にも程があるんじゃ
　　　　　ないですか。

二郎　　何しに来た。俺達を捕まえにでも来たのか。

書類屋　そうしたいのは山々なんですけど、このお兄さんまだ何かイカレタ武器持っ
　　　　　てそうで、やなんですよ。それで、ひとつ提案があってお話にあがりました。

一郎　　なんだ。

書類屋　あなた方、そんなにお母さんに帰ってきて欲しいですか？

二郎　　…だとしたら？

書類屋　どうしてもどうしてもどうしても絶対絶対絶対必ず必ず必ずううう～？

一郎　　うるさい早く言え実験するぞ！

書類屋　今回のサイン、無効にしてもいいですよ。

２人　　え。

書類屋　方法が全く無い訳じゃないんですよこれが。

二郎　　だったらどうして早く、

書類屋　前例のない事ですし、あんまり、ねえ。

二郎　　どうすればいい。


　　　　　　　　書類屋、用紙をひけらかす。


書類屋　アタシ、バイトですからこの辺適当なんですよ。要するに、枚数の帳尻さえ
　　　　　　合えば、まあ何とでもなるんです。二郎さんがサインした書類を別のものと
　　　　　　擦り変えれば枚数的には同じでしょ。まあ、ずるっこなんですけどね。

一郎　　だったら何でもっと早く、

書類屋　提案しようかとも思っていたんですど、その前にあなた、アタシを爆破した
　　　　　でしょ。

一郎　　そっか。悪かった、早くなんとかしてくれ。

二郎　　アニキ、待った。

書類屋　はい。（書類を一郎に押し付ける）

一郎　　え…。

書類屋　まさか弟に同じ過ちを犯させる訳にはいきませんもんねえ。

一郎　　………。

書類屋　あなた、サインしてくれますね。お母さんの代わりに、誰の人格と記憶を
　　　　　リセットしましょうか。そうだ、田所さんなんてどうでしょう。彼女お母さん
　　　　返してくれなかったでしょ、スッキリしますよお。

一郎　　……あ…。

書類屋　別に他の誰かでもいいですよ。大丈夫、誰もあなたを責めたりしません、何
　　　　しろ忘れちゃいますから。 とりあえず、サインして下さい。

二郎　　書類屋お前、

書類屋　言っておきますけど、百歩譲ってるんですよ。リセットが平気な人は平気な
　　　　　んです、田所さんみたいに。

二郎　　駄目だアニキ、書いた本人は忘れない、いつまでもだ！

書類屋　本人も忘れるならＯＫって事ですか。

二郎　　………。

書類屋　人の心一つ消すって、そういう事なんですよ。

二郎　　俺が書く！

一郎　　駄目だ！お前がまた知らない人の話を必死にして、俺やオヤジが、何も感じ
　　　　　ない、そんなの、駄目だ。

書類屋　じゃあ、どうしますか。

父　　　私が書こう。


　　　　　　　　父、現われる。


一郎　　オヤジ。

父　　　一郎、お前は今まで、その紙に一度も手を染めなかった。だから書くんじゃ
　　　　ない。二郎、二度とそんな真似するな、分かったか。

二郎　　だけど、


　　　　　　　　父、動けないケイコに話しかける。


父　　　久しぶりって言った方がいいのかな。忘れてしまって、済まない。母さんに
　　　　戻って来て欲しい。一緒に帰ろう。

一郎　　そっちって、どうして。

父　　　何でかな。

二郎　　オヤジ、でも、

父　　　ここ一番に家族を守るのが父親の役割だ。でなきゃ、何の為にいるんだ？

書類屋　かあっこいいー。はい、どーぞ。

父　　　書くものを貸してくれないか。

一郎　　オヤジ！

二郎　　俺が書く！どうせ、一回書いてるんだ。

父　　　二郎！

二郎　　……。


　　　　　　　　父、田所に一礼。


書類屋　はい、ペンでいいでしょ、しかし、いい度胸してますね。

父　　　君、舐めちゃいかんよ。私にだって迷い無く消したい相手がいるのかもしれ
　　　　　ないんだよ。

書類屋　…え…？まさか…、ま、まさかアタシですか？ちょ、ちょっと待って下さいよ。
　　　　　アタシだってね、仕事じゃなかったら何もそんな、皆さんにバイ菌扱いされ
　　　　　てまでこんな事やってられませんよ。これは仕事なんです、仕事をまっとう
　　　　　しなきゃいけないんですっ！

父　　　もういいかな。それとも、君の提案を自ら妨害するかい？我々は、君の言う
　　　　　ずるっこを忘れはしないし、忘れさせる方法は、この場合君にない。非合法　
　　　　　だからね。
　 
書類屋　消すんですか！邪魔だからって、本体が消えないからって、人の心を消すん
　　　　　ですかっ！仕事で、こっちも必死なんです！恨みますよ！忘れたって恨みま
　　　　　すよ！僕だって早く暮らしたい相手がいるんだーっ！！


　　　　　　　　父、サインを済ませる。瞬間、暗転。



　　　　　　　　明るくなる。
　　　　　　　　朝のダイニング。
　　　　　　　　いつも通りにテーブルに着く父と一郎。

　　　　　　　　二郎、飛び込んで来る。


父　　お早よう。

一郎　コーヒー冷めるぞ。

二郎　………。

一郎　なにぼーっと突っ立ってんだよ。寝惚けてんのかあ？

二郎　…あれ…？

一郎　あ？


　　　　　　　　二郎、部屋の中を捜しまわる。
　　　　　　　　しかし、母はいない。


父　　どうしたんだ、座りなさい、埃が立つじゃないか。

二郎　………。

一郎　何て顔してんだよ。


　　　　　　　　勝手口から洗濯かごを下げた母、不機嫌に現われる。


母　　全く、あんなに洗濯物溜め込んで。ゆっくり旅行にも行けやしない。

父　　いや、面目ない。

一郎　だって洗濯キライだもん。

母　　だってじゃないでしょ。お母さん旅行で留守の間、しっかりしてくれなきゃ
　　　駄目じゃないの。二郎、お前もよ。アイロン位かけられるでしょ。

二郎　………。

母　　二郎、ちゃんと返事しなさい。

二郎　……あ…。

母　　え？

　　　　　　　　二郎、気が抜けてへたり込む。


母　　大丈夫！

一郎　おいおい、どうしたあ。

父　　きちんと椅子に座りなさい。


　　　　　　　　二郎、母にしがみつく。


二郎　ごめんなさい…ごめんなさい…！

母　　やだ、もう、今度からちゃんとお手伝いしてくれればいいの、大袈裟ね。

一郎　なに泣いてんのお？

母　　からかうんじゃありません。

一郎　はーい。

二郎　（はっとする）…書類屋…。

父　　え。


　　　　　　　　二郎、外に飛び出す。



　　　　　　　　詰め所。誰もいない。



二郎　　書類屋！



　　　　　　　トイレの水の流れる音。
　　　　　　　ドアを思い切りこじ開けると、
　　　　　　　中には慌ててズボンを捲り上げる書類屋。


書類屋　わ！わ！な、何スかっ！


　　　　　　　　書類屋、トイレから出てくる。


二郎　　………。

書類屋　さっそくサインですか、はいどーぞ。

二郎　　なんでいるんだよ。

書類屋　いきなり何ですか、失礼な人だなあ。

二郎　　じゃあ田所さんが？田所さんが消えたのか？

書類屋　だったらあなたもその名前、忘れてる筈でしょ。

二郎　　そうか…。誰だ？誰がオフクロの代わりに消えたんだ？

書類屋　だあれもです。

二郎　　え。

書類屋　お父さん、誰の事も頭に浮かべなかったんですよ。

二郎　　…オヤジ…。

書類屋　アタシ、一応覚悟したんですけどね、助かっちゃいました。

二郎　　…田所さんはどうなった？

書類屋　忘れちゃいましたね、妹やあなた達、全部無かった事になりました。

二郎　　………。

書類屋　どうしました。

二郎　　これで本当に良かったのかな。

書類屋　よかないでしょ。お母さんの事も取ったの取り返すの、まんま物扱いじゃな
　　　　　いですか。

二郎　　………。

書類屋　これ、変なシステムですよね、本当はサインした本人がリセットされちゃえば
　　　　　いいんです、バイトだから余計な事は言いませんけど。

二郎　　書類屋。

書類屋　そうだ、ずるっこの事内緒ですよ。

二郎　　ありがとう。

書類屋　やめてください。恨まれてナンボです、仕事に対するリスクなら負いますよ。
　　　　　それにアタシだって木の股から生まれた訳じゃないんです。

二郎　　一緒に暮らしたい人って誰。

書類屋　そんな事言いましたっけ。

二郎　　どさくさに紛れて言った。

書類屋　内緒です、こんな仕事のダンナがいるってご近所にバレたら、肩身狭くて
　　　　　ニョーボが可哀想でしょ。だから単身赴任にして、

二郎　　…まさか。

書類屋　この話はおしまいっ、ニョーボもアタシも、あと一個のハンコでアガリなん
　　　　　ですから掻き回さないで下さいよ。

二郎　　…え。

書類屋　言いませんでした？アタシもあなた方と同じでハンコ屋さんの世話になって
　　　　　　るんです。

二郎　　そっか、二冊持ってたっけ、戸成さん。

書類屋　軽々しく名前出さないで下さい。本当、失礼な人ですよ。

二郎　　…書類屋。

書類屋　はい。

二郎　　判がいっぱいになったら、どうなる。

書類屋　人それぞれです、アタシとニョーボはようやくアガリですけど。

二郎　　アガリって？

書類屋　そういう事考えちゃ、ハンコ溜まりませんよ。

二郎　　………。


　　　　　　　　電話が鳴る。書類屋、取りに消える。


書類屋の声　はい書類屋詰め所。ああ、これはどうもお世話になっておりま…、え？
　　　　　　　　…本当に？本当ですね！……お疲れ様ですっ！


　　　　　　　　戻ってきた書類屋、しばし呆然となる。
　

二郎　　…書類屋。

書類屋　…アタシの任期が終わりました。


二郎　　え。

書類屋　仕事、今日で終わりです、もう、単身赴任じゃないんですっ！

二郎　　戸成さんに知らせてくるよ！


　　　　　　　　二郎、去る。


書類屋　お願いします！…あ、内緒ですよ、他の人にはアタシの事内緒ですからねー！
　


　　　　　　　　書斎。
　
　　　　　　　　ぼんやりと詰め所の方向を見ている今庄。
　　　　　　　　二川、書斎の空間に現われる。


二川　どうされました、今庄先生。

今庄　何だこれは。

二川　はい？

今庄　僕はこんな話、書いていない。

二川　そうですか。

今庄　どうして終わらないんだ。

二川　たしかラストは父親が失敗して、全員リセットされるんでしたよね。

今庄　そうだよ。

二川　そんな事は誰も望まなかったんですよ。

今庄　誰もだって…誰の事だ。

二川　僕達です。
　　　　　　　　　　　　　　　
今庄　……え…。

二川　ひどい方だ。苦楽を共にした渡辺さんを捨てるなんて。

渡辺　今庄先生。


　　　　　　　　渡辺、現われる。


今庄　…渡辺…お前…？

渡辺　待ってました。来て下さるって、信じて待っていました。なのにあなたは、
　　　　誰も望まないラストシーンを書くことを選んだんですね。
今庄　………。

ハンコ屋　はあやれやれだこと。あたしも、わざわざ出張した甲斐がなかったわねえ
　　　　　　ああた。あんまりだわよ、お陰で、忙しいのに待ち惚け食って、肩凝っちゃ
　　　　　　ったわよお。
　 
書類屋　　お疲れ様でえす。

ハンコ屋　まあね、あどっこいしょ、帰ってサロンパスでも貼るわ。

今庄　　　おい、


　　　　　　　　ハンコ屋、去る。
　　　　　　　　入れ違いに現われる戸成。


戸成　　迎えに来ちゃった。…あなた、お疲れ様。

書類屋　やっと終わったよ…今まで、ごめん。

戸成　　私こそ。…帰ろ。


　　　　　　　　二人、去りかける。


今庄　　行くな二川！原稿がもうすぐ書き上がる！

二川　　原稿？どっちにしろ、もう間に合いませんよ。

今庄　　…何だって？


　　　　　　　　今庄、書き上がった分の原稿の束を手にする。
　　　　　　　　白紙。


今庄　　バカな！…白紙だ、これも、これも…！

二川　　…もう、夜明けです。


　　　　　　　　戸成と共に去っていく書類屋。




　　　　　　　　　　　　　　｛最終章｝


　　　　　　　　テーブルで何かを書いている二郎。
　　　　　　　　一郎、覗きこんでいる。
　　　　　　　　皆、にこやか。


一郎　「戸成さんがいなくなった。ある朝、家ごと消えて無くなったのだ。書類屋も
　　　　姿を消し、無人の詰め所には、そのうち新人がやって来るという。…家族の
　　　　手帳を見た、ハンコウは、あと一つになっていた、俺の手帳も。」

二郎　小説書いてるんだ。

一郎　そっか。

二郎　日記だよ、前のノートはオフクロが捨てたから新しく書き直すんだ。

一郎　そっか。

二郎　オヤジ、あんたとは他人だ。

父　　そうかもな。

二郎　オフクロ、俺、あんたをリセットしたんだ、覚えてるか。

母　　そうなの。


　　　　　　　　間。


二郎　…何笑ってんだよ。お前ら、何笑ってんだよ！


　　　　　　　　二郎、椅子やテーブルを蹴り上げ、暴れる。
　　　　　　　　それを優しく見守る３人。


二郎　笑うなあ！！

母　　二郎。

二郎　黙れ！

母ありがとう。

二郎　………。

父　　ありがとう。

一郎　ありがとう。


　　　　　　　　ハンコ屋、現われる。


ハンコ屋　どおもー。

母　　　　いらっしゃい。

ハンコ屋　じゃ、よろしく。

母　　　　全員の分です。

ハンコ屋　はいな、ほんと、ご苦労様でした。

母　　　　いいえ。

二郎　　　俺、暴れたんだ。

ハンコ屋　やあねえ。

二郎　　　こいつらとは、うまくやって行けなかった。

ハンコ屋　あらそう。

二郎　　　こっち見ろよ！


　　　　　　　　二郎、ハンコ屋から手帳を奪い、破り捨てる。


全員　　　！

ハンコ屋　何て事するの！

二郎　　　これで無効だ。

一郎　　　ハンコ屋さん、


　　　　　　　　一郎、一冊手帳を手に取り、破る、父、母、続いて破る。


ハンコ屋　ギャーッ！ああた達、何考えてんのっ！信じらんない、こっ、こんなイカ
　　　　　　レタ真似してっ！

二郎　　　帰れよ。

ハンコ屋　ええ、ええ、言われなくても帰りますよ。ああた達、まともじゃないわよ、
　　　　　　おかしいわよ、んもう知らないっ！

母　　　　ごめんなさいね。

ハンコ屋　あー！知らないったら知らないっ！カーッ、ペッ！


　　　　　　　　ハンコ屋、出ていく。
　　　　　　　　間。
　　　　　　　　全員、くすくす笑い、やがて爆笑にのたうちまわる。
　　　　　　　　笑いながら、ちらかった物を片づける。


一郎　オ、オ、オフクロ、夕飯何？

母　　ああ苦しい、鉄板焼きなんてどう？

二郎　賛成！

　　　　　　　　笑いが止まらないまま、台所で鉄板を探す父。


父　　おかしいな、鉄板ここにあったと思ったけど。

母　　物置きじゃない？うんと上に仕舞ったから、気を付けてね。

父　　ああそうか、取って来る。脚立もむこうか。

一郎　よろしくう。

二郎　コケて骨折るなよオヤジ。

父　　何だその言い方は。

二郎　はいはい、気を付けて下さいね、お父さん。

父　　（ニッと笑って）そうだ、それでいい。


　　　　　　　　父、物置きへ去る。
　　　　　　　　一郎、冷蔵庫を漁っている。


一郎　何だよ、ビールないじゃん。

母　　お前達がいっぱい飲むからすぐなくなるの。

一郎　シケてんなあ、いいよ、俺がおごってやるよ。

二郎　アニキ金あるの？

一郎　まかせろって、俺が開発したこれを使えば、レジなんて恐くない。（と５円玉
　　　　に紐を付けたものを見せる）じゃ、コンビニ行ってくる！

母　　いってらっしゃい。

二郎　おい、それで何する気だよ。

一郎　（振り返る）んふふー♪


　　　　　　　　一郎、コンビニへ去る。
　
　　　　　　　　奇妙な間。
　　　　　　　　母は背をむけたまま鍋をかきまぜている。
　　　　　　　　次第に不安になってくる二郎。


二郎　…オフクロ、

母　　ちょっと、そんな所でぼんやりしてないでお箸でも並べなさい。

二郎　（ほっとして）あ、ああ。


　　　　　　　　二郎、箸を並べ始める。


二郎　…あれ？箸、足りないよ、

母　　なあにい？

二郎　だから前より数が減って、（はっとする）

母　　あらやだ、お味噌切らしちゃった、ちょっと待ってて。

二郎　どこ行くんだよ。

母　　お味噌汁うすいのよ、お味噌借りて来る。

二郎　俺が行くよ。

母　　いいの、お母さん行って来るから、待ってなさい。

二郎　誰に借りるんだよ、戸成さん、もういないじゃないか。

母　　他のお家に行くの。

二郎　他って？

母　　もう、変な子。


　　　　　　　　母、出て行こうとする。


二郎　オフクロ！

母　　………。

二郎　どうしてだよ。

母　　ハンコウがいっぱいになった事実はきえないわ。

二郎　…そんな。

母　　でも、嬉しかったな、気持ちよかった、すごく笑った。

二郎　帰るのか、思い出したのか。

母　　みんな、いつかはね。…でもやっぱり、二郎は私の子供だから。お父さんや、
　　　一郎もね。今までと同じ、忘れなければ、何にも変わらない。そうでしょ？

二郎　………。

母　　二郎。

二郎　…なに。

母　　二郎がうちの子で、良かった。

二郎　………。

母　　お味噌、借りなくっちゃ。


　　　　　　　　母、去る。


二郎　オフクロ！



　　　　　　　　突然真暗になる。



　　　　　　　　やがてやってくる朝。
　
　　　　　　　　テーブルに突っ伏している二郎、はっと顔を上げる。
　　　　　　　　しんとしたダイニング。
　　　　　　　　二郎、何かに気づき、次第に笑いがこみ上げる。



二郎　…そっか。なあんだ、そっかあ。


　　　　　　　　そっと現われる妻。
　　　　　　　　不安げに二郎を見つめる。
　　　　　　　　二郎、妻に気づき、にっこり笑いかける。


二郎　おはよう。

妻　　…おはよう、ごめん、寝過した？

二郎　たまには君も休まなきゃ。

妻　　（笑う）君？おかしい、君だって。

二郎　そうかなあ。

妻　　あれ？（台所へ）朝御飯作ってくれたのはいいけど…このお味噌汁、薄くない？

二郎　いいんだ。

妻　　え。

二郎　いいんだ、それで。

妻　　（微笑む）そう。


　　　　　　　　二人、テーブルに食事を並べ、席に着く。

　　　　　　　　激しい足音と共に現われる今庄、呆然とする。


二郎　おはよう。

妻　　お父さんに挨拶しなさい、お早うは？

今庄　…あっ…だ、だれ…、
二
郎　なにしてるんだ、母さんを手伝いなさい。

今庄　…え…。

妻　　ほら、もういいから座って食べなさい。


　　　　　　　　今庄、訳の分からないまま、座る。

　　　　　　　　やがて、おだやかに食事が始まる。

　　　　　　　　いつもの朝である。





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＝ＥＮＤ＝
